五月三十日，倫敦的初夏，晨霧如同厚重的羊毛氈，沉甸甸地壓在泰晤士河面上。威斯敏斯特教堂的哥特式尖頂在霧氣中若隱若現，大本鐘的鐘聲沉悶而悠長，彷彿在為某個即將落幕的帝國敲響輓歌。
沃平（Wapping），默多克新聞集團在英倫的大本營，就坐落在泰晤士河北岸這片曾經荒涼的碼頭區。換句話說，這裡是整個日不過帝國報業最令人厭惡和恐懼的心臟。
就在這座堡壘外圍，一條普通的街巷深處，一個瘦削的身影正縮在咖啡廳的卡座裡，大口大口地灌著黑咖啡，試圖用咖啡因驅散昨晚宿醉的頭痛。
託比，隸屬於《世界新聞報》的王牌“狗仔”。
這份工作說來也簡單——偷拍名人隱私，編造聳人聽聞的故事，賣給那些渴望窺探他人私生活的讀者。報酬豐厚，但代價是良心早就餵了狗。
不過託比不在乎，自從去年默多克把《世界新聞報》徹底改版，將其從一份傳統的週日報紙變成了一臺日夜不休的“隱私絞肉機”，託比就成了這臺機器裡最鋒利的那顆齒輪。
明星偷情、政客嫖娼、王室醜聞……只要給錢，他什麼都敢拍，什麼都敢編。
而他的報酬也隨著名氣的增長而直線飆升，如今的託比已經搬出了合租的公寓，在肯辛頓富人區置辦了一套小兩居，週末還經常去賽馬場揮霍。
時間來到今年，他的運氣格外好。年初拍到了某位當紅影星的地下戀情，獨家照片賣出了六位數；上個月又蹲守到了一位保守黨議員與情人在酒店私會的實錘。
一筆筆豐厚的獎金下來，託比的小日子過得相當滋潤，甚至他還打算今年提一輛跑車好去泡妞了。
他仰脖將最後一口咖啡灌進嘴裡，打了個響指：“夥計，再來一杯。”卻聽到了一聲略帶嘲諷的嗤笑。
託比抬起頭，發現咖啡廳裡的人看自己的眼神很不對，那些目光裡有好奇，有鄙夷，還有一絲幸災樂禍。
託比摸了摸自己的臉，以為自己臉上沾了昨晚的口紅印還是什麼東西，伸手一擦，結果乾乾淨淨。他疑惑地走進了洗手間，對著鏡子照了半天，一切正常。
“搞什麼鬼……”
然而，就當他從洗手間出來，準備去前臺點餐的時候，兩個身穿工裝、身材魁梧得如同拳擊手的大漢，如同兩堵牆一樣橫亙在走廊。
託比腳步一頓，心頭湧起一陣不祥的預感。
“你……”
他正準備開口，其中一個光頭大漢面無表情地打量著他，用一口濃重的倫敦東區口音沉聲問道：“你是《世界新聞報》的記者？”
託比有些狐疑地點了點頭：“是的，怎麼了？”
“那就好。”
光頭大漢咧嘴一笑，露出一排森白的牙齒。隨即，一個碩大的拳頭，帶著凌厲的拳風，重重地砸在了託比的臉上。
“砰！”
一聲悶響，託比整個人騰空而起，撞翻了身後的椅子，鮮血與碎牙齊飛。
霎時間，咖啡廳內尖叫此起彼伏，幾名女客嚇的躲到了櫃檯後面，但也有幾個人面無表情，冷漠地盯著託比那蜷縮在地、哀嚎不止的身影。
“記住，別再做這種喪盡天良的勾當了，”光頭大漢蹲下身，拍了拍託比那已經血肉模糊的臉，聲音冰冷得像西伯利亞的寒風，“再讓我們兄弟看見你，卸的就不是牙齒了。”
言罷，幾個壯漢整了整袖口，然後大搖大擺地推門而出，留給咖啡廳內一片死寂。
託比趴在地上，掙扎著想要起身，鮮血順著嘴角淌在黑白相間的地磚上，觸目驚心。他的瞳孔裡，倒映著那幾個消失在晨霧中的背影，心中充滿了無盡的憤怒。
他下意識地顫抖著手掏出手機，撥通了《世界新聞報》主編辦公室的號碼。
”……了打人被廳啡咖在我……我……大老“
。音聲的措失慌驚樣同編主來傳，頭那話電
”？了打被也你？比託“
。愣一比託”？也“
。上人個一比託在生發僅僅不事的樣這，錯沒
。擊襲力暴的度程同不了遇遭都，員理管庫倉到員銷推從，者記影攝到仔狗頭街從，員人作工的》報聞新界世《多許國英全……特斯徹曼、哥斯拉格、敦倫，天一這
”。了來應報“：著寫面上，條字張一著綁上頭磚的來進扔，璃玻了碎打接直人被，出沒都門家連至甚人有。上蓋膝的他在打子一，時視檢車下他等，尾追意故口路燈綠紅在方對，蹤跟輛車明不被人有。骨肋三了斷打人面蒙個幾被，場車停下地在堵被人有
