馬里布午後的陽光穿過橡樹濃密的枝葉，在草坪上投下斑駁的影。陸晨靠在樹幹上，握著手機的手指微微收緊。
“彆著急，”陸晨把聲音儘量放輕，安撫著詹妮弗道，“慢慢說，發生了什麼？”
電話裡傳來一陣急促的呼吸聲，幾秒鐘後，詹妮弗深吸了一口氣，像是在努力讓自己平靜下來。
“我今天......我今天在片場，唐·辛普森他......”
她的聲音斷斷續續，像是一臺卡了帶的錄音機。
“辛普森？派拉蒙的那個金牌製片人？”陸晨眉頭微皺。
詹妮弗“嗯”了一聲，電話那頭的呼吸聲漸漸平穩下來，詹妮弗終於開始講述。
事情要從《美國往事》說起。
那部讓賽爾喬·萊昂內傾注了無數心血的史詩之作，在鷹醬本土的票房只能用慘不忍睹來形容。
拉德公司當時把整個公司的資金都投入了進去，整整三千萬美金。原本期待這部片子能大賺一筆的，結果希望越大，失望越大。
北美的觀眾根本看不懂那種非線性敘事，更別說最終公映的版本還被刪減了很多，導致劇情跳躍、節奏緩慢、各種的橋段都莫名其妙，許多觀眾紛紛表示坐在電影院裡像是受刑。最後鷹醬本土只拿到了五百多萬美金的票房，連成本的零頭都沒收回來。
至於後世大賺一筆的歐洲版權則這一世早就被嘉禾給買了過去，老闆阿諾恩·米爾坎可以說賠得底褲都不剩了。
最終撐不住的他被迫宣佈破產，以極其低廉的價格將公司賣給了派拉蒙影業，而詹妮弗的合約自然也隨著這樁收購案轉到了派拉蒙旗下。
這對詹妮弗來說，本來不算什麼壞事。換了東家，戲約還在。而且她在《美國往事》裡那段麵粉廠的舞蹈，雖然只是驚鴻一瞥，卻給無數觀眾留下了深刻的印象。
那種少女初綻的純真與朦朧的詩意，讓她有了第一批影迷。
派拉蒙接手後，給了她一份新的合約，還把她選定為一部文藝片的女主角。對於一個十五歲、只拍過一部戲的新人來說，這簡直是天上掉下來的餡餅。
一開始，詹妮弗也以為是自己運氣好。後來她才知道，這根本不是什麼幸運。而是那位在派拉蒙隻手遮天的頂級製片人——唐·辛普森，點名要她出演的。
唐·辛普森，八十年代好萊塢商業大片的絕對統治者。這個名字，在此時的好萊塢，就是票房的保證。
他和搭檔傑瑞·布魯克海默在八三年推出的《閃電舞》，讓整個好萊塢見識到了什麼叫“音樂與剪輯的魔力”；八四年的《比佛利山超級警探》更是以一億六千萬美金的北美票房，將派拉蒙推上了當年的業績巔峰。
現在，他正在全力籌備一部即將改變好萊塢歷史的超級大片——《壯志凌雲》。軍方的支援、最先進的戰鬥機實拍、當紅小生的加盟、再加上辛普森那雙點石成金的手，所有人都說，這會是明年暑期檔的核彈。
此時的辛普森，就是整個派拉蒙影業最粗的一條金大腿，也是全好萊塢最有權勢、最炙手可熱的王牌製作人。
但外人不知道的是，在這些耀眼的光環背後，辛普森在好萊塢的地下世界裡，還有幾個令人作嘔的頭銜——重度藥物濫用者，以及潛規則“紅沙發”制度的瘋狂推崇者。
據說，每一個被辛普森看中的新人，都會被帶到他辦公室裡那張紅色的沙發上。坐上去，星途坦蕩；拒絕，封殺到底。
而辛普森的下一個獵物，就是詹妮弗。
作為這部文藝片的掛名製片，辛普森理所當然的和藉此機會詹妮弗展開了接觸。
在進組的最初幾天，辛普森表現得還算正常。他像一個慈祥的長輩，偶爾來片場轉一圈，對詹妮弗說幾句鼓勵的話，誇她“有靈氣”、“你就是是明日之星”。
雖然他的眼神里偶爾會閃過一絲讓她不舒服的光，但詹妮弗還是會安慰自己，是她想多了。
直到今天。
。了嗑又他——神眼的宣不照心個一了換裡下私員組劇的知個幾。話像不得張誇也作肢，次倫無語話說，了滿佈裡睛眼的他。對不顯明態狀候時的場片來森普辛，午下天今
。麼什說敢人沒但
。森普辛罪得敢人沒，蒙拉派在竟畢
”。展發的來下接你聊聊們我，室公辦的我來上晚。錯不很，了看我份戲的你，的親“：說氣語的瘩疙皮起人讓種一用，邊弗妮詹到步踱後然，視監兒會一了看後演導在站是先他
。離距開拉要想，步一了退地識意下弗妮詹
。來上了跟卻森普辛
。了固凝都的己自覺弗妮詹，間瞬一那。骨鎖的外在去圖試至甚指手，膀肩的住攬要想，手出他
。手豬鹹的向隻那了掉打狠狠，手起抬地猛
”——啪“
。盪迴場片在聲響的脆清
。邊這向看地刷刷齊目，作的裡手了下停都人有所
。了不忍但，了禍闖己自道知弗妮詹
。怒暴變信置可不從，紅漲度速的見可眼以臉的他後然，了住愣森普辛
”......敢然竟你，你起得看是角主演你讓我。上不算都線三連，頭丫小的片街撲部一了拍個一是過不你“，意寒的骨刻著帶都字個一每，的來出裡牙從是像卻，大不音聲的他”？誰是你為以你“
。切一了明說經已神眼的他但，完說話把有沒他
。開離轉後口藉個了找便隨，去下待再敢不弗妮詹”……妝個補去我，演導起不對“
。來過了接直然竟，狂瘋底徹下用作的藥在森普辛，到想沒果結。下一靜冷要想上板牆在靠弗妮詹，後間生衛了進走
”。多不心耐，人個這我。下一慮考好好你，利納康“：說調語靜平的然悚骨弗妮詹讓種一用，門木的薄薄扇那著隔，口門所廁在站森普辛見只
。笑低的豎倒汗人讓、的抑陣一是後然
。掉下往地制控不淚眼，蓋膝著抱地死死手雙，上蓋桶馬在蹲弗妮詹
。話電了打人紀經給先
”。事件這了忘會就許也，了醒清他等，了多喝是能可生先森普辛。下一靜冷先你，弗妮詹“：說後然，久很了默沉，完聽人紀經
