許大茂站在西廂房門口，看了好一會兒。然後他轉過身，往後院走。
後院也變了。劉家那幾間屋，門窗換了，牆刷了新石灰，白得晃眼。門口停著輛腳踏車，鳳凰牌的，車把上掛著個菜籃子，籃子裡裝著白菜蘿蔔。何念以前住的聾老太那間屋，門開著，裡頭沒人。炕上堆著被褥，桌上擺著搪瓷缸子，缸子上印著“為人民服務”。
許大茂站在那間屋門口，站了很久。
“雨水以前就住這兒。”
高陽點點頭。
許大茂轉過身，看著高陽。“高陽，你說雨水這輩子，值嗎？”
高陽想了想。“值不值，她自己說了算。”
許大茂沒再問。兩人出了院子，沿著衚衕往回走。走到衚衕口，許大茂忽然停下。
“高陽，我想去看看傻柱的墳。”
高陽愣了一下。“傻柱有墳嗎？”
許大茂想了想。“沒有。死了沒人收屍，首接拉去火葬場燒了。骨灰都沒領。”
高陽沒說話。許大茂點了根菸，吸了一口。
“那就不看了。看了也是白看。”
大年三十。
史家衚衕8號，張燈結綵。
趙師傅在門口貼了對聯，上聯是“春風送暖入屠蘇”，下聯是“旭日臨門得春暉”，橫批“永珍更新”。
何念在廚房忙了一下午，包了三種餡的餃子，豬肉白菜的，韭菜雞蛋的，還有三鮮的。
於莉來幫忙，兩個人在廚房裡說說笑笑。
八個孩子在院子裡瘋跑，大的帶小的，追著那隻橘貓滿院跑。貓被追急了，蹭一下躥上樹，蹲在樹杈上不下來。
高念民坐在石桌邊，手裡拿著本書，看著那些孩子，眉頭皺著。
高陽從書房出來，站在正房門口，看著這一幕。
許大茂坐在石凳上，旁邊坐著於莉。
他穿著一件紅毛衣，是於莉織的，領口有點緊，勒得他首扯領子。
看見高陽出來，許大茂站起來。“高陽，來，坐。”
高陽走過去，在石凳上坐下。
何念端著一盤餃子從廚房出來，放在石桌上。“嚐嚐，豬肉白菜的。你愛吃的。”
高陽夾起一個，咬了一口。燙，他嘶了一下，何念笑了。“慢點吃，沒人跟你搶。”
許大茂也夾了一個，咬了一口，嚼了嚼，嚥下去。“好吃。比香江的餃子好吃。”
”？嗎吃好子餃的江香說是不前以你“。笑邊旁在莉於
”。吃好的京北咱有哪，餡厚皮，子餃的江香。氣客是那“。頭搖茂大許
”。吃好也個這，嗯“。裡進放，吹了吹，吃著急沒回這，個一了夾茂大許。的蛋菜韭，盤一出端又念何
”？吃好更個哪“。他著看莉於
”。吃好都“。想了想茂大許
。了笑莉於
。茂大許著看他。子筷下放，子餃完吃高
”。說說你跟我，事的地塊那城鵬，茂大“
”。再，了來起套配邊周等。著放，發開著急別，了買你。心中市變會，年五。子村個幾，田農片一是在現。區湖羅在，畝千三地塊那“：說高。了首坐，子筷下放茂大許
”。行“。頭點茂大許
”。下名司公新在放，地塊那城鵬。人法當你，司公新個一了冊注水雨讓我，邊這陸大。著管續繼你，司公的江香“：說又高
”？東當水雨“。他著看茂大許
”。東大當水雨“。頭點高
”。幹麼怎我，說麼怎你。行“。了笑茂大許
。任信是，傻是不。麼什信他，麼什說他，樣一前以跟是還人這。他著看高
