她從來不知道這些。
朝廷發撫卹的人來過一趟，只說了句“令尊殉國，朝廷不會虧待”，旁的什麼都沒有細講。
再後來就是族老上門逼銀子，鄰里們在背後嚼舌根，說什麼“一個伙伕能有多大的功勞，還不是朝廷看在吳王殿下的面子上多賞了幾個錢”。
她信了。
她以為爹就是個普普通通的伙伕，運氣好跟對了人，才拿了那麼多撫卹。
可方才這個女人告訴她。
爹是拿命換的。
爹是英雄。
男人站在旁邊，目光從餘小魚的臉上移到她姥姥的身上，又移到旁邊那些抱著孩子的婦人和老人身上。
他沒有說話。
可他的目光將每一張臉都看過了。
然後他和女人繼續往前走，走到下一戶人家跟前。
那個懷著七個月身孕的李家媳婦跪在地上想給他們磕頭，女人一把將她扶了起來，扶的時候兩隻手託著她的胳膊，穩穩當當的，像是做慣了這種事。
“快起來，這麼大的肚子還往地上跪，膝蓋涼了，回頭孩子在裡頭鬧你。”
李家媳婦的眼淚撲簌簌地掉下來，女人從袖中取出一方帕子遞給她，拍了拍她的手背，又問了幾句家裡的情形、生計怎麼安排、有沒有人幫襯，每一句都問在實處。
餘小魚看著這一幕，忽然明白了那兩個人是誰。
她想，原來皇帝和皇后長這個樣子。
不是戲文裡唱的那種龍袍金冠、鳳冠霞帔、前呼後擁的模樣。
就是一個穿著舊棉袍的漢子，和一個素服木簪的婦人，蹲在一個伙伕的女兒面前替她理頭髮。
兩個人在山坡上走了很久。
一家一家地走，一戶一戶地看，走到哪裡便在哪裡停一停。
男人不怎麼說話，可每到一處，他的目光都會在靈位上停很久。
女人話多一些，問家裡幾口人、田地夠不夠種、孩子有沒有讀書的地方，問的都是些柴米油鹽的瑣事，可那些跪在靈堂前的婦人和老人們，一聽這些話便哭了。
哭得比聽祭文的時候兇多了。
因為聽得懂。
走完了最後一戶，男人回到了主祭臺前。
他站在臺上，面朝著滿山坡的白幡和靈棚，沉默了一陣。
“今日的大祭，到此為止。“
“。了辦不，事的葬合“
。下一了嗡群人的下臺
”。的批咱是，程章個這，碑總塊一立，冢大座一修，山寶聚在葬們兄弟把是，程章的定先原部兵“
。孔面的服孝麻著穿些那下臺過掃目的他
”。的了死弄糊也，的著活弄糊，人弄糊這？麼什這。行一哪在人的家自著不找都人親的們他連，的似蟻螞跟得刻字名，上碑塊一在，命條多百七千一。賬混多有程章個這道知才，圈一了看來上咱天今可“
。聲出人有沒下臺
”。方地個一換們兄弟給來是，的事喪辦來是不，了來天今咱以所“
。去過了指向方北東著朝，手起抬他
。山鐘是向方個那
。暖層一了上鍍頭日的斜西被條線的脊山，伏起綿連裡天的後午在廓的山金紫
”。山鐘“
”。火香世萬，脈同陵帝與，之山鐘靈移們兄弟“
。之山鐘
。面
。事件一道知可，輿堪水風麼什懂不魚小餘
。止不都倍十出貴面比，方地的好最水風上山座一是，頭日著朝面的山，過說戶屠劉的牛吹會最個那裡村
？的人麼什給留是那面，天登如難都地墓的面塊買山鐘在想人貴達的常尋
。的人的近親最帝皇和帝皇給留是那
。裡那在葬爹把，說帝皇今如
。來出了湧淚眼的魚小餘
。來出了裡指從是還聲哭可，了住捂
。洩來哭用能只，氣上不得堵，來上湧翻頭裡腔從西東的明不道清不說、的過有沒來從子輩這種一
。上碑在被還後以了死，著人被候時的著活子輩這爹
。了會不後往今從可
。了山鐘去要爹
。居鄰做帝皇和，方地的好最水風下天全個那去
。哭在也人的邊
。的一一膀肩，裡褓襁的子孩在埋臉把婦媳輕年的子孩抱個那邊右，團一了哭兒著抱人婦年中個那邊左
。聲了出哭地嗚嗚，臉著捂手隻兩，上地了在蹲人個整後然，陣一好了愣，了白明聽於終漢老的使好不朵耳個那
。樣模番一另是又應反的們員
。下兩了翕，汗著滲頭額的下帽，緣邊的群人在站勤克方
。過到讀有沒都裡書史本一何任在他事種這，臉的孺婦些那看去過走地家一家一，袍棉舊著穿袍龍了，地之祭喪的戶軍亡陣臨親子天可，政德和典恩的廷朝多過手經，的子輩半了做他
。天朝底個了掀底徹被刻此，西東的攪翻始開便村家餘從團那口，後親父在站孺孝方
。文祭的來出不寫也腦盡絞士學林翰朝滿了出說話白大的糲最用，上臺在站王帝的袍棉舊穿個那著看他
。空空下以腕手右個一，疤長的獰猙道一著橫上臉個一，兵老的來出爬上川勒赤從個兩，上坡緩在站肩並年有陳和山大周
。首還領將的冑甲穿些那上臺比得桿腰的人個兩可，哭有沒們他
。了夠就這
。死白有沒們兄弟
。方地的遠步幾十臺祭主離在站橚朱
。上的親母和親父了在落目的他
。之山鐘在葬們兄弟讓口鬆是多頂也，了應答便即親父，步地的上犯乎幾了到利犀辭言，請奏道那的寫去出豁己自，為以來本他
。春遇常王平開著埋裡那，之山鐘
。榮殊的大莫是己面在葬，勳功的春遇常以
。了們兄弟起得對是經己就，步一這到爭能請奏的己自得覺他
。之山鐘是的給親父可
。坡山面一那的在所陵帝
。陵帝衛拱
。火香祀祭的人後代代世世，上山面一同在葬子天的明大和來將，們兄弟的出子泥些那
。來自親會親父到想有沒也他
。來袍龍了會親父到想有沒更
。邊了起得磨都料布的口袖，洗又了洗，補又了補，的親父替前之江渡在親母是，面裡最櫥的殿後宮清乾在掛，過見他袍棉舊那
。許不都誰，著留首一可，過穿沒再便後之基登親父
。了來它著穿今如
。場排的浩浩頭後在跟卿公百有沒，服袞冠冕有沒，冠金袍龍有沒
。路條一同是的走屬家戶軍的喪送來些那和，上路土泥的窪窪坑坑條那在走，來上走地步一步一下腳山從麼那就，有沒都駕鑾仗儀連
。年九國開明大
。城陵金座整了遍傳聲樂鼓，門正到排首一門天承從隊列百，服袞章二十是的穿親父，上典慶的都大克攻
。典隆之有未來以國開是說都老元朝滿，盛之面場，賀朝的叩九跪三百武文，上椅龍的殿天奉在坐親父，上式儀軍犒的旋凱伐北
。日今上得比場一有沒，面場些那可
。格規高最的士將旋凱迎親、階臺下走上座從子天是那，”首垂林羽、階降子天“節禮事武的貴尊最，來以青衛自
。首垂隊列軍林羽有沒，階臺有沒，座有沒日今
。書讀方地有沒有子孩，種夠不夠地田，人口幾裡家們問，前面屬家的人的命賣他替些那了到走，城皇的他了下走，椅龍的他了下走子天可
。倍萬一了重，首垂階降比這
。酸發鼻得覺然忽橚朱
。手的他了住握輕輕人有旁
。去頭過偏他
。上影的素樸個兩那在落樣同目，的靜靜安安，邊手右的他在站雲妙徐
。頭下一了點輕輕他朝，來臉過側，線視的他了到
。懂他思意的頭點個那
。失你讓有沒，孃爹的你
。著走地步一步一中群人在們他，母父的己自了向新重橚朱
。褓襁掖子孩替邊婦寡輕年在坐親母著，兵老的拐拄個一扶攙去腰下彎親父著
。話句那的寫裡請奏封那了起想然忽他
”？了忘就椅龍上坐家人老您“
。忘有沒
。忘有沒子頭老
。把一他拽人有要需，了久太得坐是只他
