希望市的中心廣場上，新鋪了層特殊的地磚。它們是用延續草的灰燼混合陶土燒製的，踩上去會亮起淡淡的星紋，拼出幅不斷變化的宇宙地圖——哪裡的延續草開了花，哪裡就會閃爍暖光；哪裡有新的種子發芽，那裡就會多出條發光的細線。
炘南每天都會來廣場散步，看著地磚上的光紋慢慢擴充套件。今天獵戶座的方向多了個光點，是勘探站的新基地種出了第一株延續草；明天仙女座的光帶變粗了，澤塔星系的藤蔓已經和那裡的植物纏在了一起。
“炘南爺爺，您看這裡！”個戴眼鏡的小男孩蹲在地上，指著地磚邊緣的個小光斑，“昨天還沒有呢，是不是有新的朋友收到種子了？”
炘南笑著點頭，指尖拂過光斑，地磚突然亮起，映出顆陌生星球的畫面：群長著觸角的外星人，正圍著剛發芽的延續草跳舞，他們的觸角上纏著星紋藤蔓，像戴著會發光的手環。“是啊，”他說，“宇宙又多了個會牽掛的角落。”
有天夜裡，廣場的地磚突然全部亮起，星紋組成個巨大的漩渦，中心正是“地球的心臟”的位置。玄易的全息影像從漩渦中走出，權杖指著地圖：“這是‘情感共振’，所有延續草的藤蔓都在互相呼應，像在唱同一首歌。”
炘南看著漩渦中心的光，感覺鎧甲的星紋又在發燙。他想起爺爺說過“地球是宇宙的心臟”，現在才明白，這顆心臟之所以跳動，是因為無數牽掛的血管，早已把它和整個宇宙連在了一起。
聯邦醫學院的新研究震驚了所有人：延續草的汁液不僅能治癒輻射病，還能緩解“星際思鄉症”——那種長期在太空旅行的人，總會莫名感到的空虛和難過。
第一家“延續草診所”在希望市開張時，炘南被請去當“顧問”。來就診的大多是星際商人或宇航員，他們捧著延續草的葉片，聞著上面的泥土香，看著花瓣裡映出的家鄉畫面，眼眶總會慢慢泛紅。
“我三年沒回家了，”個宇航員握著葉片，聲音發啞，“每次夢見地球，都是小時候家門口的那棵槐樹。”花瓣上立刻映出棵老槐樹，樹下有個小男孩在追蝴蝶，正是宇航員小時候的樣子。
宇航員的眼淚滴在葉片上，延續草突然開出朵小花，花蕊裡飄出淡淡的槐花香。他深吸口氣，突然笑了：“就是這個味道，我媽總在槐花開時蒸槐花糕，說‘吃了就不想家了’。”
炘南看著這一幕，突然想起西釗曾說“最冷的不是凍土，是心裡沒了牽掛的地方”。現在看來，最暖的也不是陽光，是哪怕隔著萬光年，也能被片花瓣喚醒的記憶。
診所的牆上漸漸貼滿了感謝信。有商人說“現在每次進貨，都會帶包希望市的泥土”；有宇航員畫了幅畫，上面是延續草和飛船並排飛行的樣子；還有個外星人用觸角寫下歪歪扭扭的字：“它讓我知道，‘家’不是星球，是心裡的光。”
情感收割者的孫女做了件了不起的事：她用星紋墨水，把所有延續草的“親屬關係”畫成了本厚厚的家譜。第一頁是希望市的“地球的心臟”，往下分出無數分支：阿瑞斯的綠芽是它的“長子”，澤塔的藤蔓是“次女”，黑洞邊緣的那株是“遠方的侄孫”，連機械星球的金屬草都被畫上了，標註著“認的乾親”。
“炘南爺爺，您看這株！”小姑娘舉著家譜，指著頁邊緣的小草，“它的藤蔓上有三個星紋，說明它同時帶著地球。阿瑞斯和澤塔的基因，是不是很厲害？”
炘南看著那株草的畫像，突然想起當年和夥伴們湊錢買的那鍋火鍋，端木燕非要往清湯裡倒辣油，西釗偷偷加了冰塊，結果煮出鍋怪味的湯，大家卻吃得比誰都香。原來牽掛混在一起，也會像火鍋底料一樣，熬出獨一無二的味道。
家譜的最後一頁留著大片空白，小姑娘說“要留給未來的新成員”。炘南在空白頁上畫了顆小小的種子，旁邊寫著“只要有人種，故事就不會完”。
沒過多久，空白頁上就自動冒出了新的畫像——是那顆長著觸角的外星人種的延續草，藤蔓上纏著地球的星紋。外星的螺旋紋，還有條細細的光帶，連著“地球的心臟”。
老電影院的前廳被改成了間小店，牆上掛滿了老物件：端木燕用壞的召喚器，東杉磨破的風鏡，西釗凍裂的手套，坤中裝紅薯的布袋，冰兒寫滿的備忘錄……每件東西旁邊都擺著片延續草的花瓣，花瓣裡映著物件背後的故事。
炘南是這家“回憶鋪”的店主，每天坐在櫃檯後，給來參觀的人講這些老物件的來歷。有個年輕人指著副舊象棋，棋子缺了個“帥”，問：“這個怎麼還留著？”
炘南拿起棋子，指了指缺角的地方：“當年和端木燕下棋，他輸急了，把‘帥’摔在了地上。後來他用膠水粘好，偷偷放回我抽屜，上面還畫了個鬼臉。”花瓣上立刻映出端木燕齜牙咧嘴畫鬼臉的樣子，逗得周圍人直笑。
年輕人突然紅了眼眶：“我爺爺也總說他年輕時的朋友，說他們吵架都吵得很開心。”炘南把那枚棋子遞給他：“拿著吧，讓它幫你爺爺記著，吵架也是種牽掛。”
回憶鋪的生意越來越好，有人來尋找自己長輩的故事，有人來寄存帶著回憶的物件。有天，個白髮老人顫巍巍地送來個布包，裡面是塊繡著星紋的手帕——是當年張奶奶送給那個沒買到車票的年輕人的，現在他把它送回來，說“該讓它回家了”。
炘南把帕子放在延續草旁，花瓣立刻將它輕輕捲起，藏進了“地球的心臟”的樹洞。那裡的“藏品”越來越多，像座會生長的博物館，每個角落都在說“我們沒忘記”。
星際旅行局推出了款新的導航儀，核心部件是塊延續草的星紋晶片。它不會像普通導航那樣只顯示路線，還會根據使用者的“牽掛”調整方向——如果你想念家鄉的槐花，它會優先規劃經過有槐樹的星球；如果你惦記某個朋友，它會在螢幕上跳出對方所在星球的天氣。
炘南受邀給導航儀做“校準”，他握著儀器在希望市走了圈，螢幕上立刻跳出串光點：老電影院的方向閃著暖光，標註著“夥伴們的笑聲”；延續草的位置亮著綠光，寫著“地球的心跳”；連爺爺的老房子都跳出個小圖示，是罈老酒的樣子。
“這才是最好的導航。”炘南笑著說。他年輕時總依賴鎧甲的定位系統，現在才明白，能指引你回家的，從來不是座標，是心裡那些讓你“想回去看看”的人和事。
有個宇航員用這款導航儀，在迷路了半個月後找到了新家園。他說螢幕上突然跳出幅畫面：女兒在延續草旁舉著幅畫，畫上是他的飛船，旁邊寫著“爸爸，我在這兒等你”。“那一刻我就知道，方向對了。”
導航儀的廣告裡，有句炘南說的話：“所謂遠方，不是距離有多遠，是你心裡記著的地方，有多暖。”
。”加迎歡“句說頭鏡著對，出而土破子種的新著看——”禮典業畢“的殊特場辦舉，線連影投紋星過會都人的地各，天一這年每。”日草續延“為定天這把家大，時芽發步同宙宇全在次一第，子種草續延的市希
。大長己自它讓心放要需，等心耐要需西東些有，白明才他，”你著陪直一會們我信相像就，它信相得你“說燕木端來後。了爛泡子種把果結，水次三澆天每，來出不長它心擔總，子種的草續延下種次一第他年當：事故小個了講只，理道大麼什說沒他。”詞致“們子種的芽發新給，”長校老“為作南炘，上禮典的年今
”。人的你著記惦些那有還，水雨和好好，紮慢慢，大長急著彆“，笑頭鏡著對南炘”，啊以所“
。的紋星出反，著轉片葉的草屬金，上樓塔的球星械機；鬚的樹果星著纏苗新，下林果星的塔澤；頭起抬碴冰著頂芽綠，上土凍的斯瑞阿。頭點在是像，輕輕都苗新的地各，上幕螢
。宙宇個整了給講，去了學草續延被在現，表的做常最時輕年們伴夥和他是那——熱發眶眼覺，臉笑張那著看南炘。上幕螢有所在橫，臉笑的大巨個組瓣花，花開時同然突苗新有所，時束結禮典
。巾圍的發條了繫空天給像，轉流中晨在紋星，高還層雲比得長經已蔓藤的草續延。”臟心的球地“看看去，杖柺著拄會是還他，上早天每但，駝些有也背，了白全髮頭的南炘
”。’友朋的歌唱會‘做草續延把們他，球星的角長個那有還；律旋做震的瓣花用，’節樂音草續延‘個了辦系星塔澤；果蘋的做冰像道味，了果結草續延的斯瑞阿“：事鮮新的地各宙宇講他給，步散南炘著陪總，”者語星“的新了，娘姑大了長經已娘姑小的辮角羊扎
。停不個閃裡海腦他在，星星像段片些這……畫的兒冰，土的中坤，冰的釗西，風的杉東，聲笑的燕木端：段片的暖溫些起想會就，蔓藤的草續延到要只但，了糊模漸漸憶記的他。”過見像好我，面畫個這“句說，瓣花片某著指者或，頭點點爾偶，真認很得聽南炘
。樣一了著睡像，笑著帶上臉他，時他現發娘姑大。的淡淡出發，合重路紋的草續延和紋星的端頂，上地在倒杖柺的他。睛眼了上閉慢慢，上幹樹的”臟心的球地“在靠南炘，晚傍天有
。人的過掛牽他有所了給寄，信封像，空星向飛蔓藤著順，帶條組面畫些這……樣模的事故講們子孩給，後以了老他有還，間瞬的笑說飯夜年著圍，影背的戰作肩並們他，子樣的面見次一第們伴夥和南炘：面畫數無出映，開展部全然突瓣花的草續延
”。輕年遠永，掛牽的芽發天春讓但，老會天春“：著寫邊旁，草續延的小小株了畫只，字名刻沒面上，碑石塊了立旁”臟心的球地“在人的市希，來後
：說在音聲個數無像，笑在睛眼雙數無像，爍閃下在紋星，芽綠的新出冒會都圍周碑石，天春年每
”。去下講著接會們我，心擔別“
