炘南“睡著”後的第三個春天，“地球的心臟”突然抽出根異常粗壯的新枝，枝椏上結滿了菱形的果實，果皮透亮，裡面隱約能看到星紋流動。小奧拉的孩子們圍著新枝打轉，最大的那隻光羽獸用翅膀輕輕一碰，果實“啪”地裂開，掉出片薄如蟬翼的葉片——竟是空白的星紋紙，邊緣還帶著烤紅薯的焦香。
“這是‘年鑑果’！”藍星的航管員奶奶顫巍巍地撫摸葉片，當年炘南教她辨認星紋的場景突然清晰起來，“炘南爺爺說過，當‘我們’草的藤蔓爬遍所有星雲，就會結出能自動記錄故事的果實。”
孩子們立刻找來筆墨，小奧拉的長子叼起毛筆，在第一頁畫出個簡易的灶膛，旁邊歪歪扭扭寫著：“今日，炘南薯在新星雲結果，皮上的星紋是個舉著紅薯的老人。”墨跡剛乾，葉片背面就自動浮現出段星紋註釋：“炘南薯，地球品種與潮汐薯雜交而成，甜中帶鹹，象徵跨越星雲的牽掛。”
這時，星軌郵差送來個沉甸甸的包裹，是機械星球的鐵蛋寄來的。開啟一看，裡面是臺微型星紋印表機，機身刻著行小字：“老艦長的記憶晶片備份，能把影像印在年鑑果上。”鐵蛋附信說，他在整理引擎室舊物時，發現了當年炘南和端木燕修補草苗的全息錄影，“該讓孩子們看看，這火是怎麼燒起來的。”
印表機剛啟動，年鑑果的第二頁就浮現出清晰的影像：年輕的炘南正用棉襖裹住蔫巴巴的草苗，端木燕舉著烤紅薯在旁催促，老艦長蹲在齒輪箱後偷笑，三個人的哈氣在冷空氣中凝成白霧，卻把引擎室烘得暖融融的。
“原來‘我們’草當年這麼小啊。”扎羊角辮的小姑娘踮腳看著影像，突然發現草苗的根鬚正悄悄纏上炘南的鞋帶，“它早就認主啦！”
小奧拉的長子突然用翅膀捲起塊焦黑的紅薯邊，往印表機裡塞。奇妙的是，紅薯接觸晶片的瞬間，影像突然多出段新畫面：炘南九十歲那年，獨自坐在灶膛前，對著空蕩的樹屋說“端木，今天的紅薯烤得有點糊，像你當年的手藝”，說完自己笑出了眼淚。
“爺爺們一首在對話呀。”孩子們突然明白，那些看似孤單的時刻，其實都有牽掛的人在時光裡回應。年鑑果的星紋自動將這段影像標註為“無聲的陪伴”，旁邊還貼心地畫了個流淚的笑臉。
年鑑果的枝椏長得極快，轉眼就爬滿了“地球的心臟”的樹冠。每個清晨，孩子們都會來採摘新的葉片，記錄下各星球的紅薯故事：X星系的團圓果結出了帶齒輪紋路的新種，機械星球的齒輪草田開始盛產紅薯味的機油，暗紫色星雲的潮汐薯學會了隨著地球的灶膛火明暗交替……
最讓人驚喜的是，每當頁面寫滿，年鑑果就會自動裝訂成冊，封面上永遠印著那個經典圖案：兩個老人舉著紅薯，身邊趴著只光羽獸，遠處的星軌上藤蔓綿延。小奧拉的孩子們把成冊的年鑑搬進樹屋，竟在牆角發現個落滿灰塵的木箱，裡面是炘南未完成的手稿，最後一頁寫著：“所謂永恆，不過是有人添柴，有人記錄，讓後來者翻開書時，能聞到當年的紅薯香。”
“炘南爺爺逝世百年”的紀念日那天，各星球的孩子們約定復刻當年的“宇宙紅薯宴”。小奧拉的長孫——如今己是隻翅膀能覆蓋半個樹屋的光羽獸——帶著族人在“地球的心臟”下搭起百個灶膛，每個灶膛前都立著塊木牌，刻著不同星球的名字。
“潮汐薯要配海鹽烤！”暗紫色星雲的透明觸角們扛來大袋結晶鹽，觸角上的星紋和當年迎接炘南時一模一樣，“炘南薯得用澤塔星的晨露泡過，這是老規矩。”
藍星的航管員奶奶的曾孫女捧著本泛黃的《星紋年鑑》，按照記載調配“念想果”果醬：“春分的晨露要取第一滴，夏至的齒輪草粉得篩三遍，少一步都出不來那個味。”她邊攪拌邊念，聲音和當年的航管員奶奶如出一轍。
最熱鬧的是機械星球的攤位，鐵蛋的徒孫們帶來了改良版的“星核烤爐”，爐壁嵌著塊巨大的記憶晶片，能同時復刻炘南、端木燕、老艦長的烤紅薯手法。“這是‘三位一體’模式，”小徒弟得意地展示，“左邊是炘南爺爺的七分熟，中間是端木爺爺的焦邊，右邊是老艦長最愛的帶皮烤！”
當第一爐紅薯出爐時，小奧拉的長孫突然發出聲悠長的鳴叫。所有灶膛的火苗同時竄高，將紅薯的甜香送上高空，與“地球的心臟”樹冠上的年鑑果交織成片光帶。光帶裡漸漸浮現出模糊的人影：炘南正把烤好的紅薯分給孩子們，端木燕拄著柺杖在旁唸叨“焦邊不夠”，老艦長偷偷往小奧拉嘴裡塞紅薯幹……
“是爺爺們回來赴宴了！”孩子們歡呼著舉起紅薯，對著光帶用力揮舞。透明觸角們的潮汐薯突然滲出鹹澀的汁水，像在流淚又像在歡笑；機械星球的齒輪紅薯糕咯吱作響，彷彿老艦長的笑聲在裡面迴盪；炘南薯的果皮上，星紋組成行流動的字：“我們從未離開，就在你們烤紅薯的火候裡，在你們唸的老規矩裡。”
宴會上，孩子們交換著各自星球的紅薯種。藍星的孩子帶來了“冰糖薯”，蒸透後會滲出冰糖般的結晶，是當年藍星奶奶藏在紅薯饃裡的味道；新星雲的“謝禮薯”己經培育出鈴蘭香、玫瑰香、草木香三個品種，每種香味都對應著不同的牽掛；暗紫色星雲的“潮汐薯”則能根據收到的星紋訊號改變甜度，像個會讀信的精靈。
小奧拉的長孫把所有新種都埋進“地球的心臟”旁，蓋上層灶膛灰。埋土的瞬間，老樹的根鬚突然破土而出，在地面上織出張新的星圖，比任何記錄都要詳盡——原來這些年，“我們”的藤蔓早己悄悄探遍了宇宙的每個角落，只是把座標都藏在了根鬚裡。
“這是爺爺們留給我們的禮物。”孩子們趴在星圖上，突然發現每個星球的座標旁都有個小小的時間戳，正是炘南他們當年抵達的日子，“他們早就知道，我們會沿著藤蔓，把紅薯種遍所有能到達。
紀念日後的第一個滿月夜，樹屋的星紋對講機突然亮起。螢幕上跳動著串陌生的星紋，翻譯過來是：“我們在宇宙的邊緣發現了會發光的紅薯藤，它們說來自‘有灶膛的星球’，請問這裡是家嗎？”
小奧拉的長孫立刻用翅膀在螢幕上劃出“地球灶膛”的星紋，還叼來塊剛烤好的炘南薯，讓星紋染上甜香。訊號那頭沉默了片刻，傳來陣歡呼聲，接著是段影像：片荒蕪的星塵帶裡，“我們”的藤蔓正頑強地攀爬，頂端結著顆小小的紅薯，表皮上的星紋是個簡化的灶膛。
“我們叫它‘尋家薯’，”影像裡的生物長著星形的葉片，“它會朝著有紅薯香的方向生長，我們跟著它走了三年，終於收到了回應！”
孩子們立刻組織了“尋家小隊”，帶著星核烤爐和各種紅薯種登上星軌飛船。小奧拉的長孫非要跟著去，翅膀上馱著本最新的《星紋年鑑》，裡面夾著片炘南當年烤糊的紅薯皮——這是樹屋的老規矩，遠行時必帶的“家的信物”。
飛船穿過宇宙邊緣的暗物質帶時，所有儀器突然失靈，只有“尋家薯”的藤蔓在艙壁上瘋狂生長，指引著方向。小隊員們按照老方法，把紅薯皮塞進訊號發射器，果然，星紋訊號穿透了暗物質，傳來對方的呼喊：“我們看到光了！是紅薯藤的光！”
著陸後，大家發現這裡的“我們”藤蔓長得格外粗壯，根鬚深深扎進星塵裡，把暗物質轉化成了養分。星形葉片生物告訴他們，三年前墜落到這裡的顆紅薯種，在沒有灶膛的情況下，靠著星塵的微薄熱量自己發了芽，“它一定很想回家，才會長出這麼長的藤。”
小奧拉的長孫把炘南薯種埋進藤蔓旁，又點燃了星核烤爐。當第一縷紅薯香飄出時，所有“尋家薯”突然同時發光，在星塵帶組成個巨大的箭頭，指向地球的方向。星形葉片生物們突然集體鞠躬：“原來家的方向，就是能聞到烤紅薯香的地方。”
回程時，他們收到了份特殊的禮物——星形葉片生物用藤條編的“星塵灶膛”，能吸收暗物質當燃料，烤出來的紅薯帶著淡淡的銀河味。附來的星紋信上寫著：“我們會在這裡建個‘邊緣灶膛’，讓路過的星塵都知道，宇宙再遠，也有家的味道。”
《星紋年鑑》的新頁上，小隊員畫了個正在發光的紅薯藤箭頭，旁邊寫著：“家不是終點，是能讓藤蔓繼續生長的地方。”小奧拉的長孫用翅膀在旁邊蓋了個爪印，像在給這句話蓋章認證。
。了下不堆快都板地的屋樹，事故薯紅的多越來越著錄記，片葉的新出結會都果鑑年，天春年每。寶珍的裡母在藏像，著裹包地心小鬚被囊膠時和盒皮鐵的裡樹，谷山個半蓋覆能得長經己”臟心的球地“，年百了過又
”。道味的早最起記樹老讓能，下樹在埋它把，說傳族家“，皮薯紅的燥乾些是面裡，口罐啟開地巍巍人老”，罐薯紅的用年當爺爺南炘是這“。罐土陶的重嚴損磨個著捧裡手，人後代五第的員管航星藍是，下樹到來杖柺著拄人老的蒼蒼髮白個，天這
。景場的薯紅烤下樹槐老球地在時年燕木端和南炘有還至甚……草續延株一第的星塔澤、爐烤舊的室擎引、苗草”們我“的初最著註標面上，老古要都錄記何任比——圖星幅巨的系星橫幅出投空天在，起亮時同果鑑年有所，震烈劇然突”臟心的球地“，壤土接剛口罐
”。呀了此彼線連膛灶用在就時那們他“，目淚然突，孩小的辮角羊扎個兩裡圖星著人老”。得記都麼什樹老來原“
。柴火的盡不燒遠永像，線的河銀穿貫條連星火，緣邊宙宇到球地從，焰火起燃時同膛灶有所的裡圖星，響越來越鳴著隨。”們我“的刻室擎引在年當們他南炘是，字文的老古行組紋星的上膀翅，鳴集然突們代後的拉奧小
。藤生雙的起一在繞纏了長，芽了發悄悄裡時在，的去進掉時食分他和南炘年當是——子種的偎依顆兩著裹包，珀琥作化經己薯紅烤塊半的面裡，啟開自然突盒皮鐵的燕木端，裡樹
”。藤的宙宇線連了出長才，續延的球星數無，護守的人群兩，掛牽的人個兩是，草的人個某是不“，悟大然恍人老”。啊相真的’們我‘是才這“
”。著燒’們我‘為遠永，火的裡膛灶讓，裡憶記的者來後在活都人的開離個每讓，度溫的著帶都間瞬的凡平個每讓是過不，恆永謂所，膛灶塵星的緣邊宙宇到，薯紅烤塊半的室擎引從“：結總紋星段出現浮自，上皮封冊新最的》鑑年紋星《
。樣一模一，鬚的苗草室擎引初最和，紋星的上蔓藤，落角個每的宙宇向爬，去出延膛灶從蔓藤數無，氣熱著冒膛灶的下樹，樹大天參棵著長邊旁，薯紅的小小顆：案圖的單簡個著畫底封冊
”。香薯紅的新著等，邊膛灶在都們我為因，續繼在還事故“：字小行著繡上風披的他，告報薯紅的球星各了滿裝面裡，來趕包藤著揹正差郵軌星的新，遠。了更得抱囊膠時和盒皮鐵把，曳搖輕輕藤生雙的裡樹
：說命生有所對在像，宙宇的遠更向吹，香甜的薯紅烤著帶，過吹地年一復年，風的裡谷山而
”。甜的乎熱有就，方地的家有——了薯紅烤，呀來“
