“不……”
門外站著同棟樓的鄰居，談笑聲隨著光線一起湧了進來。外人踏進這個私密空間的剎那，周潛就知道，他們之間這場短暫而危險的對話，被強制畫上了句號。至於還有沒有機會續上、何時才能續上，都成了未知數。
晚上是餘斯槐下廚做飯，味道很不錯，還都是周潛愛吃的菜，但他卻沒什麼胃口，懨懨地吃了兩口就放下了筷子。
餘斯槐想說什麼，但意識到現在的身份說這些並不合適，便繃著下巴忍住了。
“我去洗碗。”周潛說。
他抱著碗悶頭進入廚房，放任洗碗池的水嘩嘩地流著，一不小心擠了過量的洗潔精，透明炫彩的泡沫瞬間膨脹，差點要溢位來。周潛機械地拿起盤子和碗，用力地擦拭著，彷彿要將上面的汙漬連同自己紛亂的思緒一同清洗乾淨。
指尖被水涼得發白、幾近透明，他卻渾然不覺。
客廳裡，餘斯槐坐在沙發上看書，目光久久沒有移動。
洗碗機是昨天剛到的，周潛還興沖沖地拿了兩個碗碟試用了一下，今天卻選擇了手洗。餘斯槐認為這個舉動不對勁，彷彿帶著補償意味的額外付出。
這個結論讓餘斯槐更加煩躁不已，他合上手裡的書，連書籤都忘了插，隨手仍在沙發上。他倚在廚房的門邊，看著裡面那個略顯緊張的背影。
周潛察覺到他的存在，動作微微一頓，隨後變得更加用力和謹慎，恨不得一個碗沖刷好幾遍，瀝水時也有些侷促。
“其實可以放進洗碗機裡。”餘斯槐開口，聲音不帶一點情緒。
“就這幾個碗，沒必要。”周潛訕訕道，“順手就洗了，你做飯辛苦了。”
這句“你辛苦了”和主動承擔洗碗，放在以前都再正常不過，但在今天這種微妙的氣氛中，卻莫名鍍上了一層贖罪的色彩。
這是餘斯槐完全不想看到的。
“你來廚房有事嗎？”周潛繼續說。
餘斯槐強壓下心裡的不悅，“倒水喝。”
周潛搶先一步到飲水機旁，拿起他的水杯接了一些溫水，確認過水溫合適，才遞給他：“給你，水溫正好。”
他的眼神帶著一絲小心翼翼。
就是這樣的眼神，讓餘斯槐心裡的火瞬間熄滅，他即心疼又失望，更多的是無奈。周潛那種摻雜著愧疚、補償的眼神，讓他意識到此刻周潛對他的好只不過是出於彌補，而不是對他的感情。
這讓餘斯槐如何能接受。
眸光一沈，餘斯槐接過杯子，和他沒有一丁點兒的肢體觸碰。
掌心瞬間空了，周潛感覺心裡也空落落的。
他跟上前，坐在餘斯槐身邊，看了一眼沙發上的書，“你還不睡覺嗎。”
餘斯槐翻過一頁，指尖摩挲著紙張，冷冷地說：“還不困。”
周潛“哦”了一聲，把手機調成靜音開始玩遊戲，玩的是之前他的工作室研發的一個休閒類的小遊戲。
成功透過一個關卡，周潛悄悄瞥了一眼身旁的人，發現他似乎在看自己，便主動把手機轉向他的方向，並解釋：“是我做的小遊戲，你要玩嗎？”
遊戲畫風比較簡單，難度也不算高，所以他們在ui的設計上花費了一些心思，每透過一關，螢幕上會炸開不同顏色和圖案的煙花，並且最中間會出現一隻胖乎乎圓滾滾的小鳥，帶著一行可愛的字型飄過：“恭喜通關，請再接再厲~”末尾還有一顆粉粉的愛心。
。就藏的到拿很者玩初個一了鎖解手順還，繚花眼人令點有至甚，練作，關一下了過通中神眼的訝驚他在，機手的他起拿槐斯餘
。書看地注專，他理再不頭轉，眼一他了睨地豔冷槐斯餘見卻，戲遊個這過玩是不是他問想潛周”……你“
？吧雷掃和獨數玩會隻多最他，戲遊玩他讓，格的槐斯餘以，來下了停邊到話
。道口改潛周”。嗎玩好戲遊個這得覺你“
”。單簡，行還“，頭點了點槐斯餘
”……“
”。嗎卡關的點一高度難有“
。說潛周”。難關一比關一面後“
”。嗎是“
”。我找來以可關卡，玩個一載下以可話的趣興你“
。玩去的真會不並，問一口隨起興是只概大他覺，失些有潛周讓，淡平很卻表，聲一了”嗯“槐斯餘
。了住不坐潛周，算打的息休間房回有沒還卻槐斯餘，了早不經已間時看眼
。應適太不他讓而反，外例天一麼這有，的過度混廝上床在是都們他晚夜的末週個每。來起己自讓麼什些做要需，靡頹很神但，憊疲些有在現他實其。問皮頭著他”？嗎了做不……天今“
”？嗎做想很你“
。他償補來用擇選然竟潛周的相真知得，到想沒他，去下了冷表槐斯餘
