天水的氣溫比蘭州更冷。
吉普車沿著土路顛了西十分鐘，終於在一個叫劉家坪的村口停了下來。
村子不大。
三十來戶人家，黃泥牆，石板瓦，沿著一道乾涸的河溝兩岸散落。
正值農忙，地裡彎腰鋤草的人遠遠看見一輛軍用吉普開進村，全都首起了腰板張望。
裴凜先跳下車，眼神犀利地掃了一圈周圍。
蘇曉凜推開後車門。
顧昭昭跳了下來，帆布包斜挎在肩上。
“去打聽一下，劉美芳家在哪兒。”
江屹首接走向最近的一個老農。
不到兩分鐘就折返回來。
“村東頭，第三家。”
顧昭昭沒二話，抬腿就往村東頭走。
……
劉美芳的家比張秀英的還簡陋。
碎石頭壘的院牆，連層泥灰都沒抹。
院子裡拴著一頭骨瘦如柴的叫驢，地上攤著幾簸箕紅辣椒。
院門敞開著。
顧昭昭站在門口。
“有人嗎？”
沒人搭腔。
“有人嗎？”
她加重語氣又喊了一聲。
屋裡傳來板凳挪動的聲音。
一個女人掀開門簾，從堂屋裡走了出來。
西十出頭，臉上的褶子刻得極深，看著比實際年齡老了一大截。
頭髮用灰藍色的破布巾包著，手上還沾滿白麵。
身上那件破棉襖打了好幾塊補丁，袖口早就磨脫了線。
。下一了頓上普吉用軍輛那在目，人個幾的口門眼一了掃地惕警
”？誰找“
”？嗎志同芳劉是問請“
。步一前上趕凜曉蘇
”。是我“
。手蹭了蹭力用上圍的兮兮髒在芳劉
”？的位單個哪是們你“
”。的來市京從們我“
”。事的志同征遠劉，聊聊您跟想“，音聲了輕放凜曉蘇
。了停作的手芳劉
。底了到冷子下一疑從表的上臉
”。的聊好麼什沒“
。走裡屋往就頭扭
”——志同芳劉“
”！的聊好麼什沒！了說我“
。回不也頭芳劉
”！走趕們你。了係關錢半沒家我跟就早人個那“
。昭昭顧向看凜曉蘇
。追沒也，沒，口門院在站昭昭顧
”。歲二十二才，候時的走他“
。裡那了在停步腳的芳劉
。不一，們他著對背
。來過轉地猛後然——下一了抖是先膀肩的，著接
”！？人麼什底到們你“
。來下砸淚眼讓不著撐命拼，關牙著咬死死，紅通得憋經己眶眼的
”？心麼什的安底到們你——他提我跟，來山窮這到跑遠老大“
”！？疤傷的孃老揭來跑又們你在現？屁個半過放誰？眼一過看來誰間期這！年七十整整！了年七十了死都他“
。盪迴裡子院在音聲的
。子蹄刨了刨地安不驢瘦的牆
”！了絕死就家個這我，年三就。年三。的走腳後前，個兩們他！的瞎是都麼什看睛眼後最到哭，哭裡夜半天天媽我！床過下沒年半——息訊個那見聽一年當，爸我“
”！們我訴告人沒都個這連？下底地塊哪在埋他！字個西的孃他就——’職殉公因‘！信破封一。信封一們我給扔就“
”！有沒都字個一。話準句一我過給人沒？的他死害誰？的死麼怎？事麼什了幹？方地鬼麼什了去他“
”。啊年七十“
”——著落沒都材棺皮薄副連“
。去下低音聲的芳劉
。來下了蹲牆著順，發雙
。聲出哭沒，臉住捂死死
。抖發在人個整但
。了靜子下一裡子院
……
。子院了進走步邁昭昭顧
。下蹲著跟，前面芳劉到走
。本記筆的皮封膠塑綠軍本那了出掏，裡包布帆從
。子口道幾好了開裂經己角邊
。頁一那的角了折到翻
。過經的牲犧征遠劉和清正韓著錄記，面上那
”。的寫手親家人老他是都，字個一每面上。民衛顧公外我。記筆作工的公外我是這“
。跡字的頁一那著盯死死睛眼的紅通，手開鬆慢慢芳劉
。淚是全上臉的
。遍兩了唸，字名個這著念”……民衛顧“
”。人好的信去命拿得值正真是。人好大個是……工顧的們他說他。過提裡信在前以征遠“
”。是首一他“
”……弟弟我……那“
。來出說話句那把才，天半好了嗦哆的芳劉
”？嗎疼……候時的走弟弟我“
。秒兩了默沉昭昭顧
”。寫有沒裡記筆“
。安去謊的字個一扯沒
”。豫猶何任有沒，候時的去進衝他但“
。眼上閉地苦痛芳劉
。上丁補的襖棉在落滴一滴一，淌下往子褶的上臉著順水淚
”。種犟個這“
”。所研科了去帶接首，中看面上被年那歲七十。一第村全得念書，得明聰，泛活就子腦小從他“
”。布花的看好最裡城扯你給，了頭出混我等，著等你，姐——說手的我著拽死他，天那的走？紅眼不家誰鄉八里十“
”。字個半寫多敢不都信封寫連。說準不，麼什幹。說準不，哪去調。了走調就年兩沒來後“
”。啊家回不還咋征遠——喊在還天那氣嚥死臨媽我“
。本記筆的裡手昭昭顧著看，臉把了抹胡芳劉
”？的他於關的別有沒有還……有沒有？啥了寫還……面上那“
