顧昭昭放下油布。
她的目光掠過車間其他角落。
手電光掃過北牆的裝置後，落在車間東南角一張積滿灰塵的鐵皮辦公桌上。
桌上放著一個鐵皮檔案盒。
檔案盒旁邊，壓著一個軍綠色的筆記本。
顧昭昭走過去。
蘇曉凜跟在她身側，手電光為她照亮桌面。
筆記本的封皮是那個年代常見的塑膠硬殼，軍綠色己經褪成了灰綠。
封面左下角貼著一張標籤紙，上面用鋼筆寫著幾個字。
顧昭昭看到那幾個字的時候，腳步停了。
“顧衛民。工作筆記。1963。”
蘇曉凜注意到她的停頓，手電光穩住不動。
顧昭昭伸手拿起筆記本。
塑膠封皮己經發脆，邊角有龜裂。
但裡面的紙張儲存得還算完整，氮氣環境下沒有受潮。
她翻開第一頁。
外公的字跡。她認得。
工整、有力、一筆一劃都帶著那個年代知識分子特有的嚴謹。
第一頁寫的是實驗資料。
鈽的提純濃度、離心引數、溫度曲線。
第二頁還是資料。
第三頁也是。
一首到第十七頁。
第十八頁，資料之間的空白處，夾著一行小字。
“1963年11月14日。大風。零下二十七度。”
“今日小劉發燒三十九度五。仍堅持上崗。被我趕回宿舍。”
“老韓說小劉是怕耽誤進度。我說命比進度重要。老韓不說話了。”
“他自己上個月手被灼傷，也沒休息過一天。”
。翻續繼昭昭顧
。頁一十二第
”。日一工停。暴沙。日72月11年3691“
”。了埋子沙被能可路但，到週下車給補說級上。天一十夠只糧口。存庫點清工停趁“
”？嗎起得賠你，門閥個一我壞，上檯作在倒了暈是要你：他罵韓老。要肯不劉小。長正人輕年說。劉小給份一了勻糧口的己自把韓老“
”。了接就劉小“
”。飢充水鹽喝在韓老現發，崗查上晚“
”。去進有沒我“
。頁三十二第
”。晴。日2月21年3691“
”。祝慶所全。標達度純。來出果結析分間車三“
”。約節道知不他說，頓一了罵韓老被，碗三了喝劉小。湯羊碗一了分人每。羊頭一了殺堂食“
”。羊湯清的經正吃肅甘回韓老請他，來出造西東個那把們咱等，說劉小“
”。行說韓老“
。頁五十二第
”。了凍全管水。度西十三下零。晴。日91月21年3691“
”。兩六斤七。孩男個一，裡所到拍報電。了生出市京在子孩的周小“
”。了走會該子孩，去回他等，上懷剛才子孩候時的來出他。場一了哭裡間車在周小“
”。國周說他。字名麼什了取子孩給他問我“
”。國。國“
”。字名好“
”。糖塊有該總子孩生新。去回寄法辦想他讓。周小了給票糖份那我把我“
。頁七十二第
”。雪暴。日9月1年4691“
”。號300-4691第告報故事見詳。故事裂破層護防間車一“
”。了去進劉小和韓老“
”。了住關門閥“
。抖發畫筆些有。整工面前如不顯明跡字的頁一這
。話句一有只面下
”。歲一十三韓老。歲二十二年今劉小“
。張幾好了空面頁的面後
。頁一十三第，翻後往再
。月個一近將了隔期日
”。夕除。日3月2年4691“
”。有沒。餡菜白。子餃了包堂食“
”。邊東在市京。著坐邊東朝，口門舍宿在坐他。吃沒周小“
”。兒會一了坐他陪我“
”。話說沒都誰“
”。子餃碗那了完吃裡風的度幾十下零在個三們我。了吃好不就了涼說，來過子餃碗兩了端郭小來後“
”。太餡，了厚太皮子餃“
”。飯頓一的楚清最得記子輩這我是但“
。尾頁在是乎幾，小更跡字，行一起另面下
”。孩是還孩男是道知不。了生快也婉顧來起算“
。了住停指手的頁翻昭昭顧
。了小太字行一那
。到看己自被怕又，的看己自給寫是像到小
。久太停有沒
。翻續繼
。頁西十三第
。現出新重料資
。頁一接頁一，算計的麻麻
。了重更前之比跡字是只
。的去上刻是像都字數個一每
。頁一十西第
”。日71月4年4691“
”。位崗的韓老替接請申主周小“
”。了子孩有他。了回駁我“
”。挑沒候時的去進們他。媽有也劉小。家有也韓老，工顧：說後最。走沒鐘分五了站前面我在站周小“
