在診所待了半個多小時，出來後，已經快到晚上十點。
左林是跟著陳允之的車一起來的，回旅館也是和陳允之一起。小鎮的夜裡沒什麼聲音，看流星雨的人已經散盡了，車燈打在幽暗的路上，靜得人發空。
左林和陳允之坐在後座，秦兆在開車，沒有人說話。
“剛剛謝謝你。”過了很久，左林才出聲，對陳允之說。
陳允之坐在他的右邊，靠近他的額角上貼著雪白的紗布，一貫冷淡的氣質變得沉靜了許多。原本他正目視前方，聽到左林的話，慢慢地轉過了頭來，有點意外地看了他一眼。
“不用。”陳允之的語調像是也不太習慣似的，對他的道謝不是很想接受的樣子，過了會兒，才又說，“你就當是我欠給你的。”
左林一聽，便知道他說的是當初在陳家別墅，兩人鬧分手那天他不小心從樓梯上摔下去那回。
當時他和陳允之發生了爭執，要摔下去時，看到了陳允之伸出了手，只不過是慢了一步，最終沒有拉住。
心口像是堵了一塊巨石，沉重得喘不過氣來。左林沉默著，不知過了多久，他放在大腿上的手忽然被人碰了碰。
他抬起頭，恰好看到陳允之將手收回去。
陳允之的手很大，骨節分明，手背很涼，上面有剛剛滾落時蹭出來的擦傷。他只碰了一下，就將手收回去了，手指微蜷著，同樣擱在腿上。
“手還痛嗎？”他問。
左林看著他的臉，覺得自己應該說點什麼，諸如“在別墅那次是我自己沒有站穩，跟你沒關係”“我們都已經分手了，你沒有必要再為我做這種事”，又或者讓陳允之以後還是少跟著自己，因為如果不跟到梅鎮，他或許就不會喜提這種掛彩的傷，等等。
每一句他都在嘴邊盤旋了很久，但也沒有一句能夠真正地說出口。
不確定是不是方才摔下山坡導致的，他只覺得自己的胸腔乃至肋骨都散發著一種隱秘而沉悶的鈍痛。
懷揣著對陳允之受傷的愧意，以及過往種種的拉扯。
“不痛。”最終，他認命地說。
“明天一早我就得走了，沒辦法再陪你。”彷彿完全沒有察覺到他搖擺的情緒一樣，陳允之勸他說，“你記得讓你同事帶你去醫院看看。”
左林心不在焉地點了下頭。
診所和旅館在鎮子的兩端，車還要再開一段時間才能到。左林靠在座椅上，發覺自己好像已經很久沒有這樣跟陳允之坐在一起了。
上一次還是陪陳姝參加酒會那晚，酒會結束後，他把陳允之帶到了自己家，談過心，上過床，結果第二天，他就聽到了陳允之對陳賦說的話。
那時他簡直要懷疑自己的耳朵壞掉了，難以相信陳允之居然能說出那樣的話。
之後的很長一段時間他都陷在和對方這段關係的絕望裡，那天他在病房外聽到的話也好像魔咒一樣，無時無刻不入侵著他的生活。
而後又是陳伯伯去世，自己不小心摔傷，基金會各種各樣的風波不斷，他和陳允之再沒有坐在一起，好好說過話。
等一切塵埃落定，他跑來了梅鎮，以為能暫時逃避一下現實，給過去這些年畫上一個徹底的句號，卻不想陳允之居然也跟來了，不僅對著他說喜歡，還定好了戒指，許願明年要跟他結婚。
山坡很高，當時的環境也很黑，沒有人知道那下面有多深，陳允之怎麼敢伸手去拉他的？
“你們這周應該也要回榮市了吧？”陳允之不知道他在想什麼，輕輕出聲，打斷了他思緒，“回去還有什麼安排嗎？”
左林回過神來，搖了搖頭：“暫時還不清楚。”
”……書秘過經用不，我給話電打接直以可你，作工談來要們你果如“
”。談我跟來你是希我但“：道又，下了頓停，著說之允陳
：話的他了住堵，樣一絕拒要他道知像好便之允陳，開張剛才，麼什些說想林左
”。籤就我，來你要只“
。燈的歇不夜徹口門館旅到看能地遠遠，點一亮明更線的邊這，口街的在所館旅了到開經已車
。憾一了過閃地暫短裡心，影倒的弱微的己自於屬裡睛眼的他著看，他著看林左
。傷憂的陳雜味五非而，悅喜的倍百千是該應的生產先最裡心他樣那。好多有該那，話些這的說，事些這的做前之手分人兩在是之允陳果如，想地際實切不些有他
。說聲低，睛眼下垂他”。吧排安的姨阿候時到看“
。下之簷屋在站理助的和姨阿敏鄧，裡燈院的暗，門院的館旅了進拐子車
。來上了迎刻立便姨阿，刻一那的門進拐車到看，況的們他了說聽是概大
。了口開次再卻人的邊旁，車下備準正門車啟開林左
”。事有沒也我，麼什我欠你讓了為是不做樣這我“，他住之允陳”。林左“
”。眉個著皺總要不你“
。去過了走，車下地利麻很，他看頭回再沒也，聲應有沒林左，下了頓停作
。夢的面畫到不看糟八七些一做在直一，著睡麼怎沒乎幾，夜半大了去覆來翻上床在林左
。來起爬有沒點差沉沉暈暈，時眼開睜天二第於至以，痛痠的度程同不了造上他在磕的造而跤摔為因
。片一暗昏是還裡子屋，起升全完有沒還太的鎮梅，點七上早過剛才時此，了起神著撐強他
。搬上車往李行的們他將在正兆秦而，話說姨阿敏鄧和裡子院在站正之允陳，看外往簾窗開拉，邊窗到走林左，靜些一來傳下樓
。不了早間時的下定先原比之允陳，查檢做院醫去要還，前之市臨到要是概大
。多很了醒清得凍被間瞬他，鑽裡隙服的薄單往風晨的冷清，樓了下地輕腳重頭，兒會一了看邊窗在林左
。漫瀰空上雲煙的調橘和灰淺在，來出翻上頭山的遠從霞朝縷幾，白肚魚著泛邊天
