“她是我最好的朋友……唯一的朋友。”方中慧說。
事實上，在方中慧的時間穿越能力被瑪克辛猜到之後，兩個人曾經去酒吧痛快地喝了一場酒。
瑪克辛一邊晃著自己手中的威士忌，一邊對方中慧說：“我沒有很多朋友。事實上，你是為數不多的，被我真正當做朋友的人。”
方中慧沒有說話。瑪克辛低頭笑了一下。
“你是能夠看見真實的我的人。”她說，“你知道，我最不想要的，是隨波逐流地活在別人的期待和眼光裡，按照社群所期待的模板那樣度過一生。”
在唐卡斯特中學讀書時，除了方中慧之外，特立獨行的瑪克辛幾乎沒有朋友，因為她對身邊的同齡人毫無興趣。
“他們每個人都以為自己獨特，”瑪克辛說，“結果，每個人都活成了同一個模板。”
已經成年的瑪克辛這樣說，神情冷靜剋制，然而少年時期的桀驁與不屑還是從她的眼睛裡控制不住地流露了出來。
“那些拉拉隊裡的女孩用同一個角度自拍，發在同一個社交網站上，在照片下標註同一句話：‘我和其他女孩不一樣’。”
方中慧忍不住笑出了聲音來。
而瑪克辛端起面前的威士忌，仰頭喝了一口，然後輕輕冷哼了一聲。
她有些諷刺地說道：
“等上了大學，他們嘴上說著哲學家的名言和最新的人文研究，說著自己浪漫的理想和熱愛的愛好，然而畢業了就全部加入商業公司工作，無一例外。
“而上班之後，他們每天要裝作合群地去做sll talk，要用誇張的驚喜語氣對同事說，‘哇，你今天穿的上衣真好看’。
“他們要熱烈地關心今天的天氣，關心同事新出生的孩子去了哪個幼兒園，關心別人家週末去了什麼地方遊玩——哪怕他們從心底裡並不是真正地關心，也要裝作興高采烈地討論，‘噢，我真為你高興’。
“而那些女孩說著自己不要傳統的婚姻，要追求人格獨立和自我實現，但最終都為自己花大價錢定製婚禮，將自己穿著漏肩膀的白色紗裙的攝影照片發在社交媒體上，說‘我願意’。
“而結婚之後？噢，她們開始加入臉書上的‘寶寶媽媽互助小組’，社交媒體上的釋出則換成了‘我是兩個孩子的媽媽，但我依然堅持每天健身、冥想，自我照顧永遠重要。’
“最有趣的是什麼？是他們的孩子。
“他們的孩子會在上學的時候，拍同一個影片挑戰，釋出在同一個影片社交媒體平臺上，在影片下標註同一句話：‘我和其他人不一樣’。”
瑪克辛這樣說完，猛地一仰頭，將酒杯裡的威士忌喝了個乾淨。
空的酒杯被她猛地放在酒吧吧檯的桌面上，發出“當”的一聲。
然後，方中慧緩了緩地拍了拍手掌。
“真是犀利。”她說。
瑪克辛有些自嘲地笑了一下：“你覺得我過於憤世譏俗，是不是？”
方中慧轉了轉自己手中那杯酒，也笑了一下。
“倒不是憤世譏俗。”方中慧說，“一定要我評價，那可能是有點傲慢。”
瑪克辛微微一怔，方中慧引用了名著中的一句話：“‘每當你想要批評什麼人的時候，你要知道，不是這個世界上的所有人，都有過你擁有的那些優越條件。’”①
然而方中慧說著，並不在意地笑了笑：“不過，那是你的觀點。你有所有的權利保持你的觀點。我也不覺得你口中的那些人有錯，當然我也不覺得你有錯。”
”。聊無得覺是只我“：笑笑地誠真，著說慧中方
”……“
”。了趣無太是真。有沒也意新點一，了過講地去覆來翻人多很被？論辯的題議個這’我自的特獨持堅‘“，杯酒璃玻的裡手己自轉了轉地賴聊無百”。聊無很的真“
。來起了笑大然忽，會一慧中方了視凝辛克瑪
”。慧中方，人的樣這是就你“，說”。道知我“
。檯吧了敲了敲指手，著笑
”。你的實真解理，你的實真見看也我而。我的實真解理，我的實真見看你“，說辛克瑪”。因原的友朋真作當你將我是就這“
。笑微向辛克瑪，話說有沒慧中方
”。聊無厭討你而，活生板模的同相眾萬律一篇千厭討我“
”……“
”。魂靈的同不此彼納接，魂靈的同不此彼見看們我，是但。人的樣一不全完是們我“
。了笑也，辛克瑪視凝慧中方
”？嗎義定的友朋是就這“，點了點輕輕上杯酒在指手的”。聽好真，唔“
”。話廢的樣這’玩裡哪去算打你末週‘者或’好真氣天天今‘的義意無些一換，酒喝吧酒去起一班下天每要需不，贊點此彼為上社在天每要需不間之友朋，說來我對“，說辛克瑪”。義定的友朋對我是這，的是“
