南希是孩子王，最清楚鎮上的“糖果地圖”，比如哪家會給全手工製作的、裹著漂亮糖紙的太妃糖，哪家的老婆婆會慷慨地塞給你一大把進口巧克力，哪家的叔叔只會給幾個乾癟的蘋果。
他們一群孩子穿著各式各樣的裝扮，穿梭在秋夜涼爽的空氣裡。利奧通常會被他的姐姐們捎上，他那時還是個沉默但可靠的小男孩，常常扮演著騎士或者海盜，手裡拿著木頭劍或眼罩。
莉婭記得，利奧的兩個姐姐會一邊護著他們這兩個小不點，一邊互相炫耀誰要到的糖果更高階。
利奧則會默默地把看起來最好吃的巧克力分給她。
那種默契，從小就有。
後來南希和莎拉漸漸長大了，進入了覺得跟小屁孩一起要糖很幼稚的年紀。她們開始更願意和同齡的朋友們結伴，於是莉婭和利奧就自然而然地組成了一對要糖搭檔。
他依然是她的騎士，負責拎那個越來越沉的糖果袋，在她穿著繁複的公主裙不小心絆倒時總能及時地拉住她。
他們不需要太多言語，一個眼神就知道下一個目標該去哪家。
再後來……利奧的父親去世了。
那之後他不再參加萬聖節的活動。莉婭的萬聖節搭檔，也從利奧，變成了同樣精力旺盛的奧黛麗。
*
幾天後，莉婭去米勒太太家送一些自己烤的餅乾。
她遠遠就看到米勒太太拄著柺杖，站在門廊下，正指揮著利奧佈置萬聖節的裝飾。
“左邊，左邊再高一點。對，那個咧嘴笑的南瓜燈要放在最顯眼的位置。”米勒太太的聲音中氣十足。
利奧依言調整著屋簷下那一串用黑色紙片剪成的、形態各異的蝙蝠。
門前的臺階上擺著幾個剛剛雕刻好的南瓜燈，燭火在裡面跳躍，門廊角落有幾個巨大的南瓜，那是米勒太太特意從相熟農場主那裡訂購的，專門用於裝飾，其中一個尤其碩大，橙黃色的表皮在夕陽下泛著光，圓滾滾的肚皮幾乎能塞進一個半大的孩子。
“嗨，親愛的。”米勒太太看到莉婭，立刻露出笑容，“快來嚐嚐我新做的南瓜籽糖，順便看看我們家佈置得怎麼樣。”
她遞給莉婭一小包糖果。
莉婭道了謝，走到利奧身邊。
他正蹲在地上，清理最後一個南瓜內部纖維。
利奧抬起頭，額上帶著細密的汗珠。他看了她一眼，算是打招呼，然後又低下頭，用一把小鏟子利落地將瓜瓤刮進一個桶裡。
這些裝飾用的南瓜肉質粗糙並不好吃，但米勒太太說瓜籽可以烤來吃，瓜肉或許可以餵給扳手或者堆肥。
“你會參加這次的派對嗎？”莉婭蹲在他旁邊，隨手拿起一小段彎曲的南瓜藤把玩。
利奧動作沒停，搖了搖頭：“不會。”
他頓了頓，反問，“你們……做什麼裝扮？”
“莉齊拍板了，”莉婭笑了笑，用南瓜藤輕輕碰了碰他的手臂，“殭屍新娘和殭屍伯爵，她負責伯爵，我當新娘。”
利奧點點頭，似乎對殭屍這個主題不太感冒。
莉婭幫他扶著那個最大的南瓜，讓他更方便地雕刻出猙獰的五官。看著跳躍的燭光在他專注的臉上，她輕聲說：“我倒是希望你去。”
。來下了停手的刻雕奧利
”？麼什扮要我那“：向看裡暈的曳搖燈瓜南在，頭過轉他
。下一了愣，問麼這會他到想沒婭莉
。海腦闖間瞬面畫個一，膀肩厚寬的靠可很得顯是總和臂手的實結他著看，裝工的髒染微略油機被他著看
。士騎的邊在護守、劍木著配個那是總他而，主公的麗華著穿，候時小
”。了好士騎扮“：來起了笑
”。樣一候時小跟就“，念懷著帶，輕很音聲
。瓜南的大巨個那付對續繼，頭下低新重是只，說沒也麼什後然，秒幾好了看，著視凝奧利
