阮霧無動於衷地笑笑，舉杯敬向季司音，祝她生日快樂，隨後附上自己為她精心挑選的生日禮物。橙色的包裝袋外印著品牌的logo，季司音見到後雙眼泛光，即便她如今都是購買special order，但見到mini kelly時還是表現得很開心。
人們是如何意識到自己被時間裹挾的呢？
阮霧想，她高中時給季司音過生日，攢了一個月的零花錢，只能給她買一條手鍊。
十年過去，她送她的生日禮物，是同品牌的包。她不需要省吃儉用，精打細算。
好像什麼都變了，又好像什麼都沒變。
譬如阮霧送的禮物都是季司音喜歡的，譬如季司音收到禮物時，臉上的笑總是很滿，很滿。
至於第三次見面。
是在工作室搬入園區的半個月後。
這天剛好是五一假期前最後一個工作日。
南城無疑是座充滿人情味的城市，沒有紅綠燈的路口，車輛見到行人，十米開外便會放緩車速，待行人通過後再發動車輛。即便是刺蝟，也被這座城市每個路口設定的密密麻麻的攝像頭，磨平了利刺。
阮霧是天生無稜角的人，耐心地等待行人透過，耐心地等前方車輛過園區的閘機。
那是輛平平無奇的車，從車牌到車身都尤為普通。
因此阮霧沒有想到，駕駛座下來的人，會是創造出品牌價值過兩百億的紡織傳奇人物——劉白。
她私底下的著裝很普通，一身素雅的苧麻衣服，手裡拎著的包是唯一能彰顯出她身份的稀有鱷魚皮。
園區佔地約三千畝，面積太大，阮霧又是個尤為散漫的人，對周遭事物不甚關心。因此雖然在這裡待了半個月，但她連同棟樓有哪些公司都不甚清楚。
那天她知道了，與她隔著兩層天花板的公司，是劉白的分公司，負責一次性洗臉巾的業務。
她們搭乘同一臺電梯。
劉白下車後手機鈴聲響起，她一隻手拿包，一隻手接電話。
阮霧按好電梯樓層後，低聲詢問她去幾樓，劉白說：“八樓，謝謝。”
“不客氣。”她垂聲回答。
電梯開啟，她們先後出了電梯。
阮霧回到辦公室，坐在柔軟的單人椅上。
記憶像生鏽的捲簾門，鈍鈍的拉起，塵封的舊事湧上心頭。阮霧曾以為自己永遠不會有刻舟求劍的時刻，但此刻她發現自己也成為了涉江的楚人，翻找著記憶裡的愛人。
可再翻找，就像放久了的舊照片，低畫素模糊了對方的臉。
她已經記不清他的相貌，他的聲音，他笑時嘴角上揚的弧度了。
她只記得，她愛他的時候，是把他給予的瞬間，當做永恆。
-
與此同時，相隔兩層水泥板的八樓，也是公司的獨立辦公室。
.;tg&(
| |?：
