第11章 黽勉空仰止（十一）
到了霜降，霧在這條巷裡也散不盡。整個冬天沒有暴雪和颶風，寒涼的溼氣就像小刀，在人的肘腋裡一剜一割。那一冬，他是在李宅的燈光和炊煙中度過的。今天還能想起來，李宅的院裡有一扇古土燒磚的影壁牆，寬一丈、高七尺，向大門一面鋪著菱形磚料，四角雕卷草紋，中心那塊最大的磚上雕了一片前後相掩、起起伏伏的小山包，有人告訴他，這是瀟湘。
她指著一棟大宅的牆帽，說那青瓦勾頭圈裡刻的八個渦是捲雲紋；瓦脊上，仙人打頭，後面跟著的幾員，長角的是海馬，一頭疙瘩的是獅子，狎魚後背帶刺兒。要是去到官府，還能看見一種東西叫吞脊獸，頭像龍，尾像魚，咧著嘴岔倒在瓦頭上，也叫鴟吻。
李家院子有口轆轤發黑的井，愛吞人家東西。隔壁小孩兒來串門子，一不留神把爹媽讓買的阿膠掉了進去；院工挑水時，把姑娘送的崖柏串子掉了進去；一個洗衣為生的老媽子把一隻綵線荷包掉了進去，此後逢人便說，她那小口袋裡裝了七兩銀子、一串瓔珞、牛角梳篦、玉的平安扣。又說，李家井徇財，什麼樣的人家就有什麼樣的井。外人聽了這話，以為是李家人偷了她的荷包，紛紛開始議論李家人連下人的東西也要偷。李老爺子曾為貢生，極要臉面的人。聽了這事，便吩咐家僕找來七家鄰居，當著這些人的面，要親自下井撈東西。那是初冬，李老爺子挨不得凍，只好由沈輕替他下井。他在井裡找到了老媽子的荷包、小孩兒的阿膠、一塊祀禮用的銘文銅鏡。上來之後，他把阿膠送還小孩兒，串子送還院工，荷包給了老媽子。那荷包裡只有七十個銅錢，一把畫了人的牛角梳，出水之前，他把這梳篦揣進了袖管。丟荷包的老媽子心裡有數，逢人埋怨自己倒黴，丟了祖傳的平安玉佩、瑪瑙瓔珞、牛角梳篦，只是再沒人聽信她的話了。
當晚，他把梳篦送給她，她卻埋怨他“幫那老頭子長什麼臉，你幫他，活該挨凍”。她問，你在井底看著啥怪東西沒有，那口井裡總有忽隱忽現綠火苗，為了避灶房，誰家院裡都是水井在西，五行為陰爐灶為陽，所謂水火不容，應當是青龍在東，井在白虎，李家的井打在灶房門口，灶火爺早晚燒枯了它……窗攢的是四合如意格，滌環板上的耕牛隻有倆蹄子。她常坐在一臺四足櫃的層板上，靠著一摞衣服說話，兩腳擺來擺去，鞋跟一下下撞著櫃下的施壺門，久了，把那勾勾卷卷的花紋撞出了好幾道印。
頭一回見面，她穿的是件白衣裳，手背和臉一樣白，身子瘦，她經常一兩天不吃喝。她說，吃有什麼意思？繡花有什麼意思？聊什麼聊？婆子們說話不是為了表彰自己，就是為了貶低別人。活著有什麼意思？活好了辛苦，活不好丟人……好像就她最懂疾苦，別人都是圍著蠅頭小利打轉兒的市井之徒。他曾在最冷的一天夜裡蹲在她的窗下，用小刀割開篾紙。窺了那一次，他往後就天天都去窺。心裡覺得過意不去，就買一盒橘紅色的胭脂送她，那盒有黃銅鑲邊，四條外卷的小腿。她先前在鋪子裡看到過，想買卻沒捨得買，回來唸叨了好幾天。可當她把盒子從他手裡拿走後，又問他是不是嫌她的嘴唇不夠紅，覺得她不好看。
沈輕走在沈家巷的濃霧裡，看見了無數個她。而當他來到李宅前，卻看見牌子上的“李”變成了“孫”。失落感像是一滴水，滑過模糊花線的滴水瓦，流進他的心裡。
他轉過身正要往巷外走時，突然聽到霧裡傳來一陣聲。
一個戴斗笠的書生關上自家大門，繞開他，朝巷口走去。他快走幾步，攔住那書生問：“知不知道李家人去了哪裡？”
離近了，他才發現這人不是書生，而是一個丟丟秀秀的女子。她頭上戴了一頂很大的斗笠，素青的長袍把身子裹得嚴嚴實實，叫人看不出男女。婦人似也楞了，用斗笠下的兩眼打量著他，兩道細細的眉毛一皺：“你……”
聽了她的聲音，沈輕耳朵一跳，心裡潮起一股找不到來處的熟悉。這時他的感覺就像人們見到兒時吃過的糖餅，只知道餅子好吃，卻如何也想不起來餡兒是啥，今後再吃相同的餅，也當不是自己小時候吃的那種。他看著婦人摘下斗笠，眼裡閃出些光，才認定她正是濃霧裡的“她”，是他的大姐。他又忽然懷疑，那些關於她的記憶不是自己的，而是山裡頭哪個師兄弟的。
“隨我來。”她說完就回了身，引著他走向一扇宅門。門墩已經磨得很矮，門軸一動便叫，門板子像要壞下來似的側歪著。
這是一棟老院。蘇州城裡的舊房子不少，還住人的卻不多。房子也有窗欞梁枋、瓦當桁條，只是哪兒都沒有雕花，沒有東西耳房，沒有花瓦牆。門上的漆剝出了冰裂紋，到處是土、灰、石頭。東牆下的柵欄丟了木頭，幾隻矮腳雞走在院子裡，啄吃地上的黍子。她把雞趕回圈裡，拿一塊木板擋住柵欄的缺口，對他道：“雞乃陽體，雞鳴天明，雞能辟邪……”
“對。”
（————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————）
