柳嫣是在一個深秋的傍晚走的。
宋榛只是去買了份晚餐，回來喊柳嫣，就怎麼都叫不醒病床上的人了。
“啪！”
“啪嗒。”
宋榛手上提著的飯菜落了滿地，同時落地的還有宋榛的眼淚。
宋榛看著給了他生命的母親，此刻像是一截枯木安安靜靜地躺在病床上。
柳嫣的臉色很白，是一種歲月沉積之後的啞白，代表著生命的逝去。
宋榛腦海裡浮現著和柳嫣相關的所有記憶，他們相認的太晚，能懷念的記憶都只有零星幾點，這些記憶呼嘯著朝宋榛湧來，又在他面前一寸寸地碎裂，最後化為齏粉，被窗外的風吹散了。
命運只需輕輕翻覆一下手掌心就能讓宋榛從雲端重新跌落進泥潭。
如果不曾擁有宋榛可能會就此認命，他認自己一生孤苦伶仃的命。
為什麼要讓他得到過再失去？
是這樣更好玩嗎？這樣他更痛苦嗎？
宋榛想，命運之神你贏了，我現在痛苦得想要死掉。
宋榛看到窗外最後一片梧桐葉打著旋落下，他的人生中再沒有比這一季更加漫長的秋天。
-
後面的很多事情宋榛都不知道自己是怎麼處理的，他像是一具空洞的軀殼，好像更多也不是他處理的，是宋恆在處理。
宋恆不是很傻嗎，他怎麼能嫻熟地處理這麼多事情？
宋榛心裡想，哦，可能又是看書或者看電視學的吧。
一定是這樣。
有一個律師上門來交給宋榛一些東西，是柳嫣留給他的遺產，數額不小。
宋榛看著這些東西，他突然喃喃開口，也不知道是在對誰說：“我能不能不要這些東西啊，我想要爸爸媽媽。”
律師把東西放下，只能說一句“節哀”。
節哀。
這兩個字宋榛最近聽到了很多遍，來自醫生的，來自律師的，來自朋友的，來自同學的，來自愛人的……
宋榛知道大家都是處於禮貌和安慰才說的這兩個字。
“節哀”這兩個字，看似勸慰，實則又深藏著一種無從安慰的可悲。
它是一句被抽空了力氣的禮節，一種在巨大的死亡面前的人類語言和情感所能做到的，最蒼白無力的安慰。
這兩個字真實地展示了人類在死亡這個宏大命題下前的渺小、無措還有無法共通的命運。
？嗎人的禮葬母父加參連接久多沒後之認相在又，認相易容不好，年多十二散失母父和個二第有會上界世個這
。吧的小很是該應率機個這，想榛宋
？呢了到遇他讓就件事的率機小麼這麼怎
……過害傷有沒來從他，生人的陳可善泛的長漫算不並己自憶回他
。辜無麼那有沒像好他，下一等
。珩聿傅過害像好他
？嗎應報是以所
。他著陪子輩一恆宋要想他，住扛沒他是，了恆宋念想太他，恆宋變次再珩聿傅把運命，想是只他
。的假是都的說人別，的真是話的說己自有只，恆宋訴告他，藥些那了掉扔他
？嗎了來應報的他以所，會機的現出次再人個這珩聿傅了奪剝他
？呢我對針就麼怎你神之運命，人負欺麼這他，我負欺是老也珩聿傅是可，想又榛宋
。應報有也珩聿傅，來起想然突榛宋，哦
。應報的他是這，了恆宋變子輩一要他，恆宋厭討麼這他
。了來也應報的榛宋，碼一歸碼一是但。應報的珩聿傅是這，應報有都事錯了做
。了白明想然突榛宋
。苦孤子輩一該活就生出他為因是不而，應報是都些這來原
。呢恆宋有還他，嘛有所無一是不也他實其
。他著陪以可恆恆有還，對
。了消取時臨就外意點了出上路師老，課節一後最午上天今
。他下一勞犒菜桌一做好好要他，事多很了理地苦辛很也天幾前恆恆，菜多好了買場市菜去他
：音聲的沈很，的往以於同不恆宋來傳面裡到聽，候時的鎖門進/匙鑰將要正，家回菜完買榛宋
”。袋飯囊酒的餐素位尸群這署警，到不抓都機司的逸逃事肇個一“
