剛生下來的女兒就像一團化成人形的糯米，柔軟無骨，每天就在那小床上哼唧，伸伸小腿伸伸手，一天就過去了。然後過了一兩個月，嬰兒明顯大起來，哭聲更響亮。
周若楠沒事就愛看老照片回顧前半生，讓她覺得人生沒有白活；而李梢看什麼都覺得新鮮。在此之前他從來沒見過一個嬰兒的成長史，原來現在這個能哭能鬧活力四射的小女孩，是這樣一天天長大的。
他於照片和影片中窺見周若楠的過去，那些空白的時光他無法參與，遺憾之外也更加理解，為什麼她會成為他眼裡最不可替代的那個。
周若楠來自普通的家庭，她的人生軌跡和大多數人別無二致，而這正是他迫切渴望的——一種來自塵世的簡單的幸福，他希望有一根這樣的繩子拴著他。
在李梢的人生中，見過太多試圖示新立異證明自己的人。
他們自詡藝術家，眼高於頂沾沾自喜，不留餘力地抨擊俗世的一切，好像這樣就能讓他們看上去更加與眾不同。
李梢對這一切都感到厭倦，從小到大他都跟別人不一樣，但這特殊不是有意為之，實在是青春期缺愛造的孽。他恨不得自己能變成安全感十足，每天笑口常開的正常人，所以他放任自己墜至滾滾紅塵，成為一個商人，而藝術不過是他賺錢的工具。
以前有個學姐告訴他，成功的藝術家都是最好的生意人，他深以為然。
在過去的時間裡，t李梢做了許多被人稱頌的設計，學院給他頒了獎，他拿到了獎學金，後來的學弟學妹都以他為榜樣。只有李梢對自己不滿意，他始終覺得自己的作品差一口氣，就像完美的佛像還沒被高人點睛，始終缺失了那麼一縷魂魄。
多年來他苦苦尋覓，不斷自省又與自己和解，那些不足為道的傷疤被他親手揭開，又再度結痂，直到他再遇見周若楠。
一開始是年少時的執念，是多年前那一點青澀的情感破土萌芽，而在這些日子的相處後，他徹底頓悟過來。原來他缺失的部分就在周若楠手裡，有她在，他才是完整的。
李梢看著她，周若楠還在碎碎念，她給他看完最後一張照片， 反過來問他：“該給我看你的了。”
她朝他伸出手，李梢很平靜地笑了笑：“我沒有多少照片，我爸媽從來不給我拍照。”
周若楠問：“為什麼？”
李梢還是笑著的：“因為他們太忙了，沒空做這些，也可能是認為根本不值得記錄。”
周若楠有點驚訝，她看向李梢，從他倔強的眉宇之間看到一絲隱忍和脆弱。她恍然意識到，其實李梢一直都是挺寂寞。
他遠離父母，不主動交朋友，獨自支撐一份事業，承擔所有選擇帶來的後果。他是人又不是機器，沒有人不需要陪伴。
她不知道李梢具體看上她什麼，也不知道她能在他心中特別多久，但人與人的牽絆就是場意外，是晴天下豪雨，乍看無比荒謬，可就是順理成章，水到渠成。
李梢還垂著頭，他似乎陷進回憶裡，肩膀向下塌著，連頭髮絲都沒精神。
陳阿姨方才發來資訊，說彤彤燒已經退了，今晚她會在房間守著她。周若楠發了個謝謝，但她要謝的實際另有其人。
她膽怯太久了，遲遲下不了決心邁出那一步，那些顧慮翻來覆去地想，其實也就那樣，像嚼爛了的口香糖，已經嘗不到別的味道，還不如就把它吐了。
周若楠已經很多很多年沒戀愛了，過去的她眼裡只有生活，而李梢向她展示了另一種可能性。他們還年輕，往後的人生還很漫長，哪怕再次失敗又怎麼樣呢？她輸得起。
周若楠把手放在李梢手背上，李梢身子輕微地一顫，有些不敢相信地抬頭看著她。
周若楠說：“李梢，我覺得我想好了。”
她沒再說下去，因為李梢肉眼可見地緊張起來，他馬上也握住她的手，臉上有一些不安。
“你可以再好好想想，我不著急，真的。”李梢勸道，他怕聽到不好的答案，雖然這答案也在他設想當中，但要消化起來確實很難受。
周若楠忍不住笑出來，她有點喜歡上這種能輕易牽動人心的支配感。
她朝他靠過去，雙臂輕輕環上，慢慢將側臉埋在他肩膀。今天的李梢聞起來尤其苦澀，像一顆乾燥到要爆裂的可可果。
。道說聲輕”。吧起一在們我，梢李“
。天兩有還年新離距時此，氣空的結凝要快和，風寒的冽凜是外窗，進邁地聲無上牆在針時，靜寂片一裡間房
。案答了出給經已跳心為因，麼什答回再需無他，間腰在握手的梢李而，很得抱楠若周
