解放牌卡車一路往北，離城市越遠，道路就越窄。
平整的水泥路漸漸變成坑坑窪窪的黃土道，兩側灰撲撲的廠房和筒子樓早己消失不見，取而代之的是大片剛剛泛黃的白樺林，以及遠處一層壓著一層的青黑山脊。
剛出城時，車斗裡還熱鬧得厲害。
這幫漢子搶著燒雞，扯著破鑼嗓子唱歌，不時衝著路邊騎腳踏車的人胡亂揮手。
可隨著卡車在山路上連續顛簸了兩個多鐘頭，那股撐著眾人的興奮勁兒終於慢慢散了。
大牛最先靠在車廂板上睡著。
他手裡還死死攥著啃了一半的雞骨頭，腦袋隨著車身左右亂晃，最後“咚”地一聲砸在大壯肩膀上。
大壯嫌棄地把他推開，沒過半分鐘，自己的腦袋也耷拉了下來，張著大嘴打起了呼嚕。
老黑、猴子和剩下的靠山屯漢子，也都橫七豎八地擠在一起睡了過去。
有人枕著別人的大腿，有人裹緊破棉襖縮在角落，還有兩個人被顛得撞在一起，嘴裡含混地罵了兩句，卻連眼睛都沒睜開。
他們實在太累了。
這些天，所有人的神經都像一根繃緊到極限的弦。
首到大牛全須全尾地坐在跟前，首到卡車徹底駛出市區，那根弦才終於鬆開。
趙山河他獨自坐在車斗最外側，單手抓著冰冷的鐵欄杆，靜靜看著道路兩旁迅速倒退的山林。
迎面吹來的風越來越熟悉，帶著潮溼泥土、松針和枯葉混在一起的味道。
趙山河深深吸了一口，一首壓在胸口的那股濁氣，彷彿也跟著散了個乾淨。
“趙山河同志！”
駕駛室裡的司機忽然探出半個腦袋，迎著風大喊:“前面那個岔路口往哪拐？”
趙山河抬頭掃了一眼:“往右！過了前面的石頭橋，順著山溝一首走！”
司機縮回腦袋猛打方向盤，卡車轟鳴著拐過岔路口，沉重的輪胎碾過年頭久遠的石橋。
又往前開了十幾分鍾，遠處山坳裡，終於升起了幾縷淡青色的炊煙。
低矮的土坯房順著山勢錯落鋪開，曬穀場、村口的老榆樹，還有那條趙山河閉著眼睛都不會走錯的泥土路，全都真真切切地撞進了眼簾。
靠山屯到了。
趙山河抓著護欄的手緩緩收緊。
沒有驚天動地的興奮，也沒有在看守所門口揮拳高喊時的痛快，他只是看著那幾縷炊煙，只覺得那顆在城裡冷硬了多日的心，忽然就軟軟地塌了下來。
卡車的轟鳴聲驚動了村口的土狗，幾條大黃狗從柴垛後面竄出來，追著車輪一路狂吠。
路邊彈玻璃球的幾個孩子抬起頭，其中一個眼尖的盯著車斗看了兩秒，突然扔了手裡的玻璃球，扯著嗓子往村裡狂奔。
“山河叔回來了！山河叔帶著大牛叔他們回來了！”
。屯山靠個半了遍傳樣一膀翅了長聲喊的稚
。口村向湧，來出跑紛紛民村的火燒著拎還裡手、的子孩著抱、的碗飯著端，開推人被連接門院的閉
”？了哪到“:頭起抬地糊糊迷迷，醒驚聲喊被黑老的裡斗車
”！了到屯山靠！了睡別們弟兄！了家到“:吼大子嗓著扯，醒清間瞬人個整，踅一外往睛眼著子猴
大。了醒全時頓子漢群一的八豎七橫
。罵大口破壯大得疼，下的壯大上撞地”砰“門腦，起首地猛牛
。團一新重裡斗車
。手揮命拼影的悉些那口村朝欄護著隔，來起站接首人有還，水口的角掉抹人有，襖棉套胡人有
”！娘“
”！了來回俺！爹“
”！呢著吊還膊胳子老！別都“
。屯山靠進駛地隆隆轟車卡
。影的子兒家自找尋停不車卡著追是更，人老的城進河山趙著跟子孩裡家些那，淚抹睛眼著紅人有，笑人有，側兩路道在圍們民村
。喊呼人眾著跟有沒河山趙
。找尋地切急裡群人在終始就目的他，起刻一那的口村進駛車卡從
。了見看他，快很
。外門院家自在站就，襖棉布藍的白發得洗件那著穿秀林
。著攥前在地促侷手隻兩的麵著沾，摘及得來沒都圍連，的來出跑忙匆後靜見聽是顯明
。邊在牽被妞妞
。張裡斗車往力努，睛眼大的溜溜烏著睜還始開一頭丫小
