天剛矇矇亮，院子裡還浮著一層發灰的冷氣。
林秀起得早，先去灶屋淘了米，準備熬鍋熱粥。
火剛生起來，鍋裡的水才咕嘟了兩聲，她又順手切了點鹹菜，想著等趙山河起來，好讓他先墊兩口。
可等她從灶屋出來，一抬眼，腳步就頓住了。
趙山河正坐在堂屋門口那張舊靠椅上。
身上披著件黑棉襖，低著頭，不知道坐了多久。
旁邊小桌上，菸頭堆了滿滿一層，菸灰缸早就壓不住了，桌面上、地上都零零碎碎落著菸灰。
林秀看著那一桌菸頭，心裡猛地一揪。
她放輕腳步走過去，聲音也跟著低了下來：“山河。”
“你一晚上沒睡？”
趙山河抬了下眼，眼底有點發紅，聲音也啞：“沒怎麼睡。”
林秀聽得心裡更不是滋味，皺著眉就在他跟前站住了：“那怎麼行。”
“一晚上不睡，還抽這麼多煙，身體怎麼扛得住？”
“你坐著別動，我現在就去把粥熬上，再給你臥兩個雞蛋，你先吃一口，吃完回屋睡一會兒。”
趙山河搖了搖頭：“我不怎麼餓。”
林秀一聽就有點急了，可看著他那副樣子，到底沒捨得衝，只是放輕了語氣：“不餓也得吃。”
“你昨兒折騰了一天，後半夜又沒閤眼，再這麼熬下去，鐵打的人都熬不住。”
“天大的事，也得先顧身子。”
她說著，把手輕輕放到趙山河肩膀上，聲音更柔了些：“山河，聽我的。”
“先吃點東西，吃了去炕上眯一會兒。”
趙山河沒立刻接話。
他低著頭，手裡那根菸己經燒到了盡頭，燙著手指了，才像回過神似的，把菸頭按滅在菸灰缸裡。
林秀看著他，心口發緊，也沒再催，只在旁邊那張小板凳上坐下，陪著他安靜了一會兒，才輕聲問：“山河，你心裡有事對吧。”
趙山河沉默了很久。 晨風從院門口吹進來，帶著一點冷意，把他額前碎髮輕輕吹動了動。
過了半晌，他才低低開口：“秀兒。”
“我不想當這個廠長了。”
林秀一下愣住了。
她看著趙山河，輕聲問了一句：
”？事攤這裡家為因是“
：口開才響半，頭著低河山趙
”。止不“
”。心糟很，裡廠去趟這我“
”。的順件一沒，件一接件一事“
”。彩了掛都多多也，弟兄的我著跟些這民建、壯大“
”。門了闖人讓也裡家腳後，走剛腳前我“
”。上臉到頂槍拿人讓點差，怕驚擔裡家在子孩和你“
”。住不護也裡家，住不護弟兄，去拼來拼，置位個這拼頭外在我“
”。堵發就裡心，個這想一在現我，兒秀“：些了沉更音聲，下一了碾狠狠上邊缸灰菸在指手，兒這到說他
”？義意麼什有，長廠破個這著當還我說你“
。了靜安下一裡子院
。了輕輕得吹灰菸層那上桌把，氣溼的涼發點一著帶，口門過吹風晨
。裡心掌河山趙了進放輕輕，手的己自把後然，兒會一了坐靜靜安安是只 。話接刻立沒秀林
。很得繃卻節指，涼冰片一上手河山趙
：輕很得放音聲，住握手的他把點點一秀林
”。河山“
。了當不就那，當想不真是要你“
”。麼什當你想不我“
”。的安安平平你想就我“
”。強都麼什比，的圓圓團團人家一咱“
”。了撐不就們咱那，氣過不你得置位這得覺真是要你“
。兒會一好了靜安裡子院 ”。實踏就裡心我，你著跟要只，好也別去，好也村回“
