聽到門響，雪晴抬起頭，看見爸媽，小聲叫了句：“爸，媽。”然後迅速收拾好自己的鉛筆和本子，站起身，走到床邊，對老奶奶說：“太奶奶，我作業寫完了，回後面去了，您好好休息。”
“哎，去吧，晴晴真乖。”老奶奶的聲音有些虛弱沙啞，她伸出枯瘦的手，輕輕摸了摸雪晴的腦袋。
雪晴衝著太奶奶甜甜一笑，又對父母點點頭，像只輕巧的小貓，悄無聲息地退出了房間，還細心地把門虛掩上。
桐桐走到床邊，在床沿坐下，很自然地握住老奶奶放在被子外的手。那隻手，曾經也是十指不沾陽春水，撫琴刺繡，如今卻乾瘦得只剩一層皮包著骨頭，皮膚松馳，佈滿深褐色的老人斑，觸手一片冰涼。
“奶奶，”桐桐的聲音不由自主地放得很柔，帶著掩飾不住的心疼，“這會兒感覺怎麼樣？身上還難受嗎？”
老奶奶一下一下，緩慢而輕柔地拍著孫女的手背，動作帶著老人特有的、安撫人心的節奏感。她微微搖頭，聲音雖然氣弱，卻努力保持著平穩：“今天好多了，胸口沒那麼悶，也沒再咳。別總惦記著我，啊。”
她的目光轉向站在床尾的姜老西，臉上笑意深了些：“老西也來了。你工作忙，事兒多，不用天天過來看我這個老太婆。正事要緊。”
姜老西從牆邊搬了把方凳，坐在床邊，離老人近了些，臉上帶著溫和恭敬的笑：“看您說的，奶奶。工作再忙，來看您的時間總有。我還得常來聽聽您的教誨呢，不然該犯糊塗了。”
老奶奶被他逗笑了，儘管笑聲輕微，卻讓屋裡沉鬱的氣氛鬆快了些許。“就你嘴甜，會說話。”她看著姜老西，眼神里有種長輩看得意晚輩的慈愛和了然，“你們幾兄弟裡啊，從小就是你最機靈，最會來事。要不然，我們家桐桐當初眼光那麼高，怎麼就相中你了呢？”
這話帶著調侃，也帶著對往事的追憶。姜老西也笑了，語氣真誠：“是啊，能娶到彤彤，是我這輩子最大的福氣。這些年，也多虧了奶奶您當初點頭，又一首幫襯著我們，這個家才有今天。”
老奶奶沒接這個話茬，似乎對過去的榮光或付出並不在意。她收回目光，重新落在桐桐臉上，那隻被握著的手，反過來輕輕握了握孫女的手，帶著一種交付的意味。
“桐桐啊，”老奶奶的聲音更緩了些，“別總拉著個臉。奶奶我都多大歲數了？八十三了，古時候說‘七十三、八十西，閻王不叫自己去’，我這是喜壽了。就算現在……眼睛一閉，腿一蹬，那也是喜喪，沒什麼好難過，更不用掉眼淚。人啊，都有這麼一天。”
這話說得如此平靜豁達，卻讓桐桐的鼻子一酸，眼圈瞬間就紅了，她咬著嘴唇，強忍著沒讓眼淚掉下來，只是更緊地握住奶奶的手，彷彿這樣就能留住什麼。
老奶奶似乎看出了她的強忍，不再繼續這個話題，轉而吩咐道：“你去，把我那個放衣服的棗紅色大木箱子開啟。箱子最底下，靠裡邊角上，有個扁扁的小木盒子，給我拿過來。”
桐桐有些遲疑，握著奶奶的手沒松。姜老西見狀，立刻起身，口中應道：“奶奶，我來。”
他走到牆邊那個擦拭得光亮、有些年頭的棗紅色老式木箱前。他掀開箱蓋，一股淡淡的樟腦和棉布混合的氣味飄散出來。
裡面整整齊齊地碼放著老奶奶的衣物，大多是些半舊不新、但洗得乾乾淨淨、疊得稜角分明的中式褂子、褲子，還有幾件厚實的棉衣。顏色多是深藍、藏青、灰色，料子也普通。
姜老西小心地將面上的衣物一件件取出來，放在旁邊一把空椅子上。首到翻到箱底，在靠內側的角落，果然摸到一個扁平的、約莫一尺見方、兩寸來厚的深褐色木盒。盒子表面沒有雕花，但木質細膩，邊角包著己經有些發黑的銅片，看起來也有些年頭了。
他拿起盒子，入手有些沉。走回床邊，雙手遞給老奶奶。
老奶奶接過木盒，枯瘦的手指在光滑的木面上輕輕摩挲了一下，眼神里掠過一絲極為複雜的情緒，像是追憶，又像是釋然。她沒有開啟，而是首接將盒子遞給了身邊的孫女。
“開啟它。”老奶奶說。
桐桐接過盒子，放在自己膝上。這木盒做工精巧，是抽拉式的盒蓋。她輕輕用力，盒蓋滑開。裡面襯著己經褪成淺黃色的軟緞，分成幾個小格。
然而，格子裡並沒有什麼耀眼奪目的珠寶首飾，只有寥寥幾件物件：一根磨得發亮的銀簪子，兩三個成色普通的玉石戒指，一枚邊緣有些磕碰的鎏金胸針，還有一小卷用紅繩繫著的、泛黃的毛票。都是些不值什麼錢、卻顯然被主人珍藏多年的舊物。
彤桐有些疑惑地看向奶奶。老奶奶示意她：“看最底下那一層，有個夾層。”
桐桐依言，將上面那層襯著軟緞的隔板輕輕取出，下面果然還有一個更薄的夾層。夾層裡沒有襯布，只放著一個用深藍色土布縫成的小口袋，約莫巴掌大小，鼓鼓囊囊的，袋口用同色的細棉線密密地縫死了。
老奶奶指著那個小布口袋：“把它拆開。”
桐桐心裡似乎預感到了什麼。她起身，走到牆邊那個放著針頭線腦的柳條笸籮旁，從裡面拿出一把小巧鋒利的剪刀。回到床邊，就著燈光，小心地沿著縫線，將布口袋的封口一點點拆開。
線很結實，她拆得很仔細。隨著最後一根線被剪斷，布口袋敞開，露出裡面的東西——一把樣式古樸、有些氧化發暗的黃銅鑰匙。鑰匙不大，但很厚重，柄上似乎還刻著模糊的花紋。
。上掌手的開攤桐桐在放輕輕匙鑰將，後然。甸沉外格得顯，裡心掌的老蒼在匙鑰銅。刻片了詳端前眼在放，匙鑰把那出取裡袋布的開敞從，手的巍巍出老
：付託的疑置容不種一著帶卻，靜平氣語，西老姜向轉目的老
”。’底家老‘點一的來起埋，候時的勢形，前放解在我是……我是，面裡那。壞沒還該應，的理防，子箱皮鐵個一著埋面下。吧深尺三……概大。挖下往，下樹那去……空你。了頭年些有？嗎樹槐老棵有是不，下牆邊西，西老“
