沈靜宜的哭泣是沒有聲音的。
喉嚨裡沒有發出嗚嗚的聲音，只有鼻息越來越重，重到她呼吸不過來，必須張開嘴喘氣，身體也生理性發抖，但手臂更緊地勒住張起靈的腰，像是終於找到靠山的小獸。
要是之前她這麼哭，張起靈一定會安慰她的，哪怕他不說話，也會伸手撫摸她的腦袋。
而不是像現在這樣僵硬著，像是對她奔湧的情緒無動於衷。
想到這一點，沈靜宜更想哭了。
“你還是沒想起來我嗎？”沈靜宜問。
張起靈沒有說話，他手臂動了動，沒有把她推出去，但也沒有摟住她。
像不會給予回應的弱水，無論沈靜宜把什麼丟過去，都不影響他的平靜。
意識到這一點的時候，淚水自己停了，情緒瞬間抽離。
好沒意思。
無論怎麼做都無法讓他想起自己的挫敗和得不到反饋的悲傷化為攻擊的慾望，一邊切割著沈靜宜的理智，一邊把刀鋒對準了張起靈。
手肘膝蓋沾滿了灰塵，臉上也被淚水和飛灰折騰得略顯狼狽，門簾外那一點點光線照在兩人小腿之下，拉長的影子與屋內的黑暗融為一體。
沈靜宜額頭抵著張起靈胸膛，聽著對方的心跳，扯扯嘴角，“我還說就算你失憶了也沒關係，我一定會幫你想起來……呵……真搞不明白，你能想起來無邪、胖子、瞎子，甚至小花哥哥，其他人也就算了，小花哥哥你才見過幾面？你連他都能想起來，怎麼就總是想不起我？”
她每天守著他，陪他最久的就是她了，哪怕認識不到兩年而己，但怎麼會偏偏想不起她呢？怎麼就偏偏落下了她呢？
不僅落下，還拋棄了她……
“你不會是故意的吧，小叔？”
語氣平靜，聲音卻還帶著啞，彷彿舌下壓著滔天巨浪。
是無法排遣的情緒，也是無可訴說的惡意。
更多的話梗在喉嚨口，幾乎想不顧一切地倒出來，卻被一個輕輕的撫摸打斷了。
張起靈僵硬的胳膊終於抬了起來，他虛拍著沈靜宜的背，小心翼翼的，像第一次抱嬰兒的人。
“不是。”他的聲音低而沉。
不是故意的，也不是小叔……
“靜宜……”他的聲音裡帶著安撫，還有一抹說不出的迷茫，“不要著急。”
給他點時間，讓他再捋一捋。
“所以、你是想起我了？什麼時候？”
“……剛剛。”
他說謊了。
沈靜宜一喜：“全都想起來了嗎？”
”。有沒“：頭搖靈起張
”……哦“
。去下了洩就下一氣火的半大但，失些有然雖
”？啊思意麼什，話說不也你你問我？呢麼什躲剛剛你那“，拳一腰側靈起張了捶宜靜沈
，奈無的般命認有還，疚愧疼心一著帶上臉的表無面日素，眸眼著垂靈起張，疼不並，勁用沒頭拳
”……起不對“
。對面麼怎道知不他為因
……庭徑相大，的化片碎的起憶回他和，誼侄叔的知告
。了跑地般一逃以所，憶記回找要想地切迫更，對面麼怎道知不靈起張
。有沒都備準點一是更他，遇偶和裡這在在現
。實誠的他比跳心，息氣的到嗅，到見但
。實誠緒思的認承敢不他比也
”？麼什干察警要，話的用有起不對說“，癟癟宜靜沈
。聲咄咄陣一下腳到聽卻，院醫開離吭不聲一麼什為他問要正，靈起張開推
”？音聲麼什“
。楚清不示表頭搖搖都們他，子胖和邪無眼一看
。律規有沒，起響著隔間聲咄咄，會一了靜安屋
”。鼠老是能可“：說邪無
”。的來傳底床從是音聲“，眉著皺宜靜沈
”？嗎了到找？呢麼什找底床在剛剛你“，靈起張問頭轉，爬底床往要麼什為始開一己自起想然突
