林馥欲言又止。
靜靜看他。
陸笑麟低著頭，唇邊是不明顯的笑，臉頰還有一層淺淺的粉，夜色掩蓋了，林馥到現在才看清——他並不關心林屹寒好不好教，只是用兒子當話題，想跟她多說兩句。
林馥意識到，她積累了四年的委屈，他就承受了四年鰥夫之痛。
陸笑麟的痛苦，也許遠在林馥的痛苦之上。
可是她什麼也不能做。
她靠近他一分，他的危險就多一分。
“阿麟，夜深了，去睡吧。”
陸笑麟眸光晃動，用近乎乞求的眼神無措地看著她，“我不是說小寒的壞話，也沒想惹你生氣。”
“我沒有生氣。”
林馥說喝酒傷肝，該睡了。
他收回目光，寬韌的肩微微一僵，然後下垂，即便看不到表情，也能感受到他的失魂落魄。
林馥回到房間。
回過頭，窗前的人影已然消失。
明明是她叫他去休息，可人真不見了，心又空落落的。
林馥回到床上。
林屹寒鑽進懷裡，哼唧了一會兒。
她睡不著，兒子睡得也不踏實。
林馥輕拍林屹寒後背，一下一下，母子依偎睡去。
翌日。
林馥睡醒，兒子不見了。
聽到屋裡起身的動靜，傭人敲門進來，送上早飯。林馥嘴裡沒味，胃口也不好，只喝了一點白粥，吃了幾塊醃橄欖。
外面天陰，飄著絲狀的雨。
空氣悶悶的，發粘。
林馥瞧著院內的石榴樹發呆，樹掛果了，數量真不少，遠遠看去，星星點點的胭脂紅，葉子又是肥綠的。
等到十月就能採收了吧。
可惜她和孩子應該待不到十月。
“媽咪——”
。來進跑撞撞跌跌，球石漿包顆一著抱寒屹林
。笑苦一出馥林
。過掏也麟笑陸球個這，歪樑下正不樑上是然果
”！的來出掏裡子獅從我，看快“
”。去回還得記了夠玩，呢球的它找到定肯獅石“：說又，子兒誇誇馥林”。害厲真“
”？會麼怎獅石，呢孩小哄“，聲一了嘖寒屹林
。子鼻他點馥林
。行
。家學文不做也定肯後以，好不寫字是僅不來看，有沒也菌細藝點一，維思理個這
。滾裡屋在球石著推寒屹林
。雕浮究研邊門在坐又，著玩著玩
。去回坐又他，來起抱姆保
。坐續繼方地個換他，抱再姆保
”。涕鼻流涼著心小你，涼上地“：說馥林
”。哦“
。來起不是還但，了應孩男
。宗祖小著看地奈無能只姆保和馥林
。原還法辦有然自他，弄擺麼怎你隨，樣這就去進迷沉寒屹林
。起抱人將把一，來進步邁麟笑陸
。搡推手寒屹林
。著坐上櫃木腳高到抱人把接直麟笑陸，掌兩子兒了捱
”。來下我放“
。了高太
。去不下他
”。啊誰你？放就我放我你“：說麟笑陸
”？腳手孩小的家人別對嘛幹，誰是又你，來上放我把你讓沒我“：說寒屹林
”。話的媽你聽是只我“，笑一淡淡麟笑陸”。誰是不我“
……
