二十三年前，她因為想補貼點家用，在這所婦幼保健院做了保潔。
一天下午，她在二樓打掃病房，推著垃圾車經過樓梯間的時候，聽見有人在吵架。
一男一女躲在樓梯間裡，聲音壓得很低，但情緒很激動。
出於好奇，她停下來，躲在門口偷聽。
男人說：“你必須去，都是你先犯下的錯！”
女人哭：“明明是你叫我那樣做的，你怎麼能……”
男人罵：“要不是你，我們也不會變成這樣，你要想以後有好日子過，就必須去！”
女人沉默了很久，然後說：“好，我去。”
男人又說：“記住，要做得乾淨，不能留下痕跡。”
女人說：“我知道。”
然後他們就沒聲了。
柳老太當時感覺怪怪的，但沒當回事，以為就是兩口子吵架，推著垃圾車走了。
第二天，醫院就起火了。
火是從三樓燒起來的，燒得很快，到處都是濃煙和尖叫。
柳老太正在三樓衛生間打掃衛生，聽見動靜，也往樓梯跑。
樓梯上全是人，醫生，護士，病人，家屬，抱著孩子的，揹著老人的，擠成一團。
柳老太拼命往下面擠，想先去二樓拿回自己的包，然後再跑。
但人太多，她根本擠不進去。
就在這時，一個護士抱著一個嬰兒衝過來，那嬰兒剛想洗完澡，還沒來得及穿衣服，用一條小毯子裹著，在護士懷裡哇哇大哭。
護士擠在人群裡，被一些好心人推著，一步一步往下挪。
柳老太就在她後面，也算佔了點便宜，有了逃生的機會。
可樓上突然傳來一聲巨響，整個樓梯都在晃。
人群尖叫著瘋狂往前擠，有人摔倒，有人被踩。
那個護士也被擠得站不穩，身子晃來晃去，差點摔倒。
柳老太那時候只有一個念頭：我要出去，我不能死在這裡。
她伸手，抓住護士的肩膀，用力往後一拉。
護士慘叫一聲，往後倒去，連同懷裡的嬰兒一起，摔進了人群裡。
因為這，人群有一瞬間的鬆動，柳老太抓緊時機拼命往前擠，擠出了醫院。
。聲罵怒的群人，聲慘的踏踩被兒嬰和士護是後
。了來下活是還但，片一傷燒火大被然雖背後，了來下活
。了來下活都也，兒嬰和士護個那了除，人的里道樓在時當
。了來下活都，樣怎得傷管不
。人個五了死天當，道知才來後
。士護個一，兒嬰個西
。裡房病在死是就，方地的澡洗在死是不，上得顧人沒兒嬰個三中其
。子孩的裡懷士護個那的倒拽被是就，兒嬰個一另
。頭出十二才，娘姑小的年一作工剛是，士護個那於至
。過來出沒也再，村樹柳了回太老柳，後之災火
。死的亡死子孩和士護致導，人拉意故己自認承敢不更，話對的妻夫對那的到聽出說敢不，查調的察警對面
。事的天那起問人被怕，屬家的者死到見怕，院醫到見怕，裡城去再敢不更
。到找會，話的怨有者死，怕更
