清晨7點的洛杉磯還籠罩在薄霧中，
老式公寓樓下的片場已經架起了拍攝裝置。
導演Phil Pinto裹著厚厚的毛毯，
手裡捧著熱氣騰騰的咖啡，眼睛卻緊盯著監視器。
這是一棟具有百年曆史的西班牙風格建築，
斑駁的外牆和鏽蝕的鐵藝陽臺恰到好處地營造出懷舊氛圍。
陳誠在造型師的建議下穿著簡單的T恤，頭髮隨意地抓了抓，
卻意外地符合中那個略帶憂鬱的男主角形象。
賽琳娜的化妝車停在不遠處，窗簾還緊閉著，顯然女主角還在做著準備工作。
陳誠站在窗邊除錯裝置，陽光透過百葉窗在他側臉投下細碎光影。
賽琳娜從化妝車裡走出來時，現場工作人員都不約而同地停下了手中的工作。
她穿著藍色襯衫，長髮隨意披散在肩頭，素顏的臉上帶著剛睡醒的慵懶。
這種居家感正是刻意追求的效果。
“郵差先生今天準備送什麼特別的快遞？”
賽琳娜故意用輕鬆的語氣問道，試圖掩飾自己微妙的心緒。
這兩天相處的畫面還在腦海裡揮之不去，
特別是那張被老奶奶拍下的合影，此刻正安靜地躺在她手機相簿裡。
陳誠抬起頭，露出標誌性的溫和笑容：“今天要送的，可能是一份會讓人心碎的快遞。”
導演Phil Pinto拍了拍手，示意各部門準備。
這位以細膩情感描寫見長的導演，此刻正反覆檢視分鏡指令碼，不時發出讚歎：
“這個平行蒙太奇的構思太精妙了。
兩個曾經相愛的人，在各自的世界裡重複著相似的動作，
這種無聲的默契比任何痛哭流涕都更令人心碎。”
第一場戲拍攝清晨醒來的鏡頭。
陳誠和賽琳娜分別躺在公寓兩端的床上，鏡頭左右分屏。
當打板聲響起，兩人同時睜開眼。
陳誠從床上坐起，揉了揉惺忪的睡眼，赤腳踩在微涼的地板上。
他走到窗前，望著窗外尚未完全甦醒的洛杉磯街道，停頓片刻後又重新躺回床上。
。惘悵的過而閃一中眼他到捉捕，進推緩緩頭鏡
，間房個一另在，時同此與
。上頭枕在落散髮長的黑，裡鋪床的在臥側娜琳賽
。間瞬的輕睫下錄記，拍俯方上從頭鏡
。影的和下投上臉在，向方的戶窗向面，個了翻
”。量力有更都繹演的張誇何任比演表的制剋種這“，道喊住不忍lihP”！完“
。曲小的趣有了生發，時份戲的漱洗間生衛攝拍
。作的似相了出做也娜琳賽的邊一另而，髮頭理整手左用地慣習時牙刷在誠陳
”。契默的有會實真是才這！節細個這留保“：訝驚的外意演導讓節細小個這
：說聲小理助對記場深資位一。語私竊竊始開員人作工場現
”。樣一過練排是像都奏節吸呼連們他？嗎談沒們他定確“
。利順外格得攝拍頭鏡比對的車汽和鐵地
。作的同相著做裡鐵地在娜琳賽，時外窗向車在坐誠陳
。告廣的面外窗車鐵地在落好正目的娜琳賽，時邊街過掠線視的誠陳當
。步同的心人令出現呈裡頭鏡在合巧的計設心種這
。機手著刷裡間妝化在坐娜琳賽，時息休午中
，酵發續持在還論討的們他於關上特推
。節細互的天兩這誠陳和比對，集合片影了出做至甚有
”！樣一模一都度弧的揚上角候時的笑連們他“
。己自的裡子鏡向看頭抬住不忍娜琳賽
。來傳後從然突音聲的誠陳”？了迷看“
。杯一給遞，啡咖杯兩著端他
。背手的誠陳到地意經不尖指時啡咖過接，下一了笑地貌禮娜琳賽
。看好地外意卻抓意隨髮頭，恤白的單簡著穿天今誠陳到意注
。質氣的人迷而懶慵種一著帶都人個整他讓，影碎細下投臉側他在窗葉百過
”。謝謝“
。視對他與開避意刻，啡咖口一了抿
。引吸孩男方東個這被易容越來越己自現發，來下相天兩這
