信道盡頭是一部寬敞的電梯，鏡面牆壁反射著頭頂暖黃的燈光。
“今天比賽三點開始。”貝克漢姆說，
“我們先去包廂坐坐，吃點東西，等球員熱身時可以下去看看。”
電梯緩緩上升。小七趴在爸爸肩上，好奇地看著跳動的數字。
“你平時看球嗎？”貝克漢姆問陳誠。
“偶爾，在洛杉磯的時候會看銀河隊的比賽。”
“那是大聯盟。”
貝克漢姆的語氣裡帶著一絲職業球員的驕傲，卻並不讓人反感，
“節奏和英超不一樣。”
“確實。”陳誠點頭，“英超更……激烈一些。”
“尤其是老特拉福德。”
貝克漢姆望向電梯門外逐漸展開的視野，
“在這裡踢球，壓力很大，但也很享受。”
電梯停在頂層。
門一開，深紅色地毯的走廊映入眼簾，兩側掛滿曼聯歷屆冠軍球隊的合影。
照片裡的人身著不同年代的球衣，笑容或青澀，或滄桑。
包廂在走廊盡頭。
推開門，整面落地玻璃牆正對老特拉福德草皮。
雨已經停了，綠茵在陰天裡泛著溼潤的光澤。
工作人員正在場邊檢查球門，幾名球童在邊線附近跑動。
包廂內部是低調的奢華。
深色皮質沙發圍成半圓，中間擺著大理石茶几，靠牆的長桌上早已備好餐具與酒杯。
“坐。”維多利亞示意，“主廚馬上過來。”
眾人剛落座，一位身著白色廚師服、頭戴高帽的中年男人便走了進來。
他是今日負責定製選單的米其林主廚。
“貝克漢姆先生，夫人。”
主廚微微躬身，
“選單按您的要求調整過了，前菜是扇貝配黑松露，
”。糕蛋岩熔力克巧是點甜，選可魚鱈與排牛和有菜主
”。吧檳香上先“，頭點亞利多維”。好很“
。騰升細底杯在泡氣，酒斟始開生務服
。玩著擺，墊著鋪裡那，區兒的落角廂包到帶姆保被七小
。耍玩自顧自，盒輯專的過咬才剛著抱，上毯地在坐
。場球向落目，檳香口一了抿姆漢克貝
。熱跑慢始開，出走道通員球從影的服練訓穿名幾
——眼顯外格形個一有中群人，去目的他著順誠陳
。出突外格中友隊在，材的腫臃顯略那尼魯
。氣口了嘆輕輕是只，話說沒姆漢克貝
。切真得聽卻誠陳，過蓋樂音景背被乎幾，輕很息嘆聲那
。緒的奈無與失著雜混，時縱放輩後見看輩前是那
”……在現但。好很的真，好很賦天他“，靜平音聲，口開於終姆漢克貝”。尼魯“
。頭搖了搖輕輕，完說有沒他
。話接有沒誠陳
。適合不都麼什說刻此，道知他
；格資有沒他，安
。他到不更，價評
。半大滿坐已場球，外窗
。唱合的心人撼震片一匯到，散零星零從——起響漸漸聲歌，湧翻上臺看在幟旗白紅
，》detinu na yrollg《歌隊聯曼是那
。度厚的心人擊直有擁，璃玻穿音聲的人萬數
。看外往璃玻地落著，來過爬區兒從，引吸聲歌被七小
。著護心小，後其隨姆保
，楚清更得看讓，起抱兒把姆漢克貝”。貝寶，看看“
”。人的賽球看來是都些那“
。上璃玻在手小，睛眼大睜七小
。知淅清能都子孩連，氛氣烈熱的集聚群人種那但，麼什是球足懂不還許或
。菜上式正餐午
，心中，焦微緣邊，好到恰得煎貝扇
;)(_retpahc
