江辰回到研究院之後，一整天都沒怎麼說話。
他把自己關在辦公室裡，坐在椅子上，盯著牆上那塊白板發呆。
白板上還留著之前畫大聖號設計圖時留下的鉛筆痕跡……
幾條輔助線，幾個標註，一個沒畫完的推進器剖面圖。
他看了很久，但什麼都沒看進去。
唐若曦端著午飯進來的時候，看到的就是這幅畫面……
江辰坐在椅子上，盯著白板，眼神放空，整個人像是靈魂出竅了一樣。
“吃飯了。”
她把餐盒放在桌上。
“嗯。”
“你看了多久了？”
“……不知道。”
唐若曦嘆了口氣，走到他面前，伸手在他眼前晃了晃：
“回神了。”
江辰眨了眨眼睛，終於把視線從白板上移開，落在唐若曦臉上。
他看著她的臉，看了好幾秒，然後忽然說了一句：
“若曦，你知道藍星有多大嗎？”
唐若曦愣了一下：“什麼？”
“藍星的直徑大約一萬兩千七百公里。”
江辰說，“質量大約五點九七乘以十的二十四次方千克，表面面積大約五點一億平方公里。”
“在太陽系裡排第五，在銀河系裡排不知道第幾。”
“在整個宇宙裡，連一粒灰塵都算不上。”
唐若曦沉默了幾秒.
然後把餐盒開啟，推到江辰面前：
“先吃飯，吃完再思考宇宙。”
江辰看了一眼餐盒。
紅燒肉、炒青菜、一碗米飯。
食堂阿姨的手藝，一如既往地穩定。
。去下嚥，嚼了嚼，裡進放燒紅塊一了夾，子筷起拿他
。說他”。吃好“
”。點吃多就那“
”。事想氣力有才了飽吃“，下坐面對他在曦若唐
：說然忽後然，燒紅塊一了夾又辰江
”。塔字金個一了現發底海在我“
：中空半在停子杯，話句這到聽，水喝備準正曦若唐
”？麼什……“
”。塔字金“
”。倍二十大塔字金夫胡比，塔字金的下底海東在“，說辰江
”。史歷的年萬十幾有至，底海的深米千三在埋“
”？年萬十幾“
”。對“
”？吧類人有沒還候時那“
”。對“
”？呢後然“：辰江著看，子杯下放曦若唐
”。了去進我後然“
”。了話說我跟球個那，球的發個一有面裡“，說辰江
”？了話說……你跟“
”。裡子腦我到傳訊資把接直，識意用是，言語用是不“
。上背椅在靠，子筷下放辰江
”。驗實的計設們他是類人，室驗實的造建們他是星藍，我訴告它“
”。年千六萬兩約大們我離距，心中系河銀自來們他“
。話說有沒曦若唐
。靜平很表，辰江著看，裡那在坐
：口開才，兒會一好了過
”？嗎話的說它信相你“
”。信相“
”。上得對片碎的現發前之我和訊資些那為因“，說辰江
”。了年萬十幾至裡那在它示顯度厚積沉的塔字金但，年百五千三是齡年四十碳的片碎銅青“
“。底海海東到放塔字金的高米百五個一把能類人有沒，前年萬十幾“
”。類人是不，的事件這到做能“
。久很了默沉曦若唐
：上膀肩的他在放手把，邊辰江到走，來起站後然
”？辦麼怎算打你那“
”。道知不我“
”。單孤不們我，大很宙宇我訴告它“，說辰江
”。備準好做要需們我，險危很宙宇我訴告也但“
”。號聖大了造你以所“
”。對“
