三月二十五，夜。
柳絮要走的訊息，晚飯時就在鎮政府大院裡傳開了。
食堂老闆娘特意多做了幾個菜——臘肉炒筍、清燉土雞、紅燒魚、野菜雞蛋湯，還有一碟程立愛吃的醃蘿蔔。滿滿當當擺了一桌子。
王有才、張桂花、趙鐵柱、趙曉峰都來了，圍著那張方桌坐下，熱熱鬧鬧地吃了頓晚飯。
席間沒人提“明天要走”的話，只是不停地給柳絮夾菜。
“柳書記，您嚐嚐這個魚，是早上剛從河裡撈的。”
“柳書記，這個臘肉是去年冬天燻的，香得很。”
“柳書記，您多吃點，回懷化就吃不著這麼地道的了。”
柳絮一一應著，碗裡的菜堆得冒尖，怎麼也吃不完。
她看著這些人——王有才殷勤卻不諂媚，張桂花熱情卻不刻意，趙鐵柱憨厚地笑著，趙曉峰偶爾偷看她一眼又趕緊低下頭。
這些人，都是程立在青山鎮的左膀右臂。
也都是真心實意對她好的人。
她心裡湧起一股暖意。
吃完飯，眾人散去。程立和柳絮回到宿舍。
門一關上，世界就安靜下來了。
柳絮在床邊坐下，輕輕嘆了口氣。
“累了吧？”程立走過去，在她身邊坐下。
柳絮搖搖頭：“不累。就是有點捨不得。”
她頓了頓，聲音低了些：“這幾天，挺開心的。”
程立看著她。昏黃的燈光落在她臉上，那雙眼睛亮亮的，帶著一種柔軟的眷戀。
他伸手，把她攬進懷裡。
柳絮靠在他肩上，沒說話。
兩人就這麼靠著，聽著窗外偶爾傳來的蟲鳴。
過了好一會兒，柳絮忽然輕輕動了動。
她抬起頭，看著程立。那雙眼睛在暗影裡亮亮的，帶著水光。
“程立，”她的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的顫抖，“今晚……我想要畫圈圈。”
她一說，程立秒懂。
他低頭，吻上她的唇。
。婪貪的前別離種一，放釋的後抑種一著帶是而，水點蜓蜻是不，綣繾溫是不。樣一不個那晨早和吻個這
。近更得拉他把，間髮的他進指手，頸脖的他住環手的。烈熾樣同也應回的絮柳
。來起促急得變都吸呼的人兩
。落件件一服
。燙發微微在都寸一每，肢腰的，背後的，膀肩的過指手的立程。雕玉的潤溫尊一像的絮柳，裡燈的黃昏
。他給付全完己自把，去上迎而反，避躲有沒卻，抖輕輕下他在
。的開化像得音聲，字名的他喚聲輕”……立程“
。長很，夜一這
。息平漸漸吠犬的村遠到長，起又了歇風山到長，窗西移月到長
。來下靜平於終才切一，久多了過知不
。圈三，圈兩，圈一，圈著畫慢慢口他在指手的。促急些有還吸呼，裡懷他在躺絮柳
。意笑的足饜一著帶角，著微微睫的。輝銀的淡淡層一了鍍上臉在，來進裡隙簾窗從月。看頭低立程
。問聲輕他”？呢麼什想“
。圈畫續繼後然，下一了停尖指的絮柳
”。來再能候時麼什次下“，啞沙些有音聲的”，想在“
。塗糊塌一得心的立程
。吻個一下印上額在，頭低他
”。你看化懷去我，子陣這完忙等“，說他”。快很“
。拱了拱裡懷他往，聲一了”嗯“絮柳
。頭起抬又然忽，兒會一好了過
