七月的懷市，到處充滿了生機。
從懷市到淩水的長途汽車在盤山公路上顛簸了五個多小時。
程立靠窗坐著，看著窗外連綿的群山——那些山像巨人的脊樑，一層疊著一層，直到天邊。
車上大多是本地人，說著他熟悉的鄉音，只是腔調有些許不同。
“後生，去淩水做麼子？”旁邊一個老大爺遞過來一根自家卷的旱菸。
程立笑著擺擺手：“謝謝大爺，我不抽菸。去淩水工作。”
“工作？”大爺打量著他，“大學生？”
“嗯，剛畢業。”
“好，好。”大爺點點頭，自己點上煙，深深吸了一口，“淩水是個好地方，就是窮。你們有文化的來了，希望能帶著變變樣。”
車到淩水縣城時，已是下午三點。
所謂的縣城，不過是一條主街，兩排低矮的樓房，最高的建築是縣政府的四層辦公樓，外牆刷著“為人民服務”的標語，紅漆有些剝落。
街上行人不多，偶爾有拖拉機“突突”地開過，揚起一片塵土。
程立拎著行李下了車。
熱浪撲面而來，比懷市更熱。
他站在汽車站門口，看著這個即將成為他第一站的地方。
前世他雖然在基層工作過，但沒來過淩水。
這裡比他想象中更落後，但也因此，更需要改變。
按照程式，他應該先去縣委組織部報到。
問了路，沿著主街走了二十分鐘，到了縣委大院。
院子不大，種著幾棵樟樹，樹下停著幾輛腳踏車和一輛吉普車。
傳達室的老頭正在打瞌睡，聽見腳步聲，抬起眼皮：“找哪個？”
“您好，同志，我是來報到的，這是我的材料。”程立把材料遞了過去。
老頭拿著材料看了下，緊接著上下打量他：“程立？你就是那個京都來的大學生？”
“是我。”
“等一下。”老頭拿起電話，撥了個號碼，用方言說了幾句，然後掛上電話，“去組織部，二樓左手第一間。”
“謝謝。”
上到二樓，走廊裡很安靜，牆壁刷著半截綠漆，下半截是白的，典型的八十年代機關風格。
組織部辦公室的門開著，裡面坐著一個三十來歲的女幹部，正在整理檔案。
”。的到報來，立程是我，好你志同“
”。坐請。了過代長部劉，志同立程，哦“：鏡眼推了推，頭起抬部幹
。格表張幾出拿裡屜從後然，前面立程在放，水杯了倒起
”？嗎了帶證到報。證業畢。表些這下一填“
。料材出拿裡袋案檔從立程
”？人都京是志同立程“：問地意隨似看，候時的表填。苟不一作，對核細仔部幹
