六月底，太陽毒得很。
程立站在苗嶺村的油茶園裡，汗水順著脖子往下淌，襯衫後背溼了一大片。
但他沒動，就那麼站著，看著林子裡那些雞。
雞己經不像年初那些毛茸茸的小雞仔了。
個個都有三西斤重，大的可能上到5斤。
個個都是羽毛油亮，雞冠紅得發紫，爪子粗壯有力。
它們在油茶林裡跑來跑去，有的在刨土，有的在啄蟲，有的撲稜著翅膀飛到矮樹枝上，歪著腦袋打量來人。
田老倔蹲在旁邊，手裡抓著一把玉米粒，嘴裡“咯咯咯”地喚著。
幾隻雞跑過來，啄他手心裡的玉米，啄得他手心癢癢的，他咧嘴笑，露出幾顆黃牙。
“程鎮長，您看這批雞，長得咋樣？”
程立蹲下來，抓起一隻公雞掂了掂。雞掙扎了幾下，翅膀撲稜稜地扇，力氣不小。
他鬆手，雞落在地上，抖了抖羽毛，昂首挺胸地走了。
“好。”他說，“比預想的還好。”
田老倔臉上的褶子笑得更深了。
“那是。吃蚯蚓長大的，能不好嗎？鄭教授說的，蚯蚓是高蛋白，雞吃了長得快，肉緊實。您嚐嚐——”
他轉身從籠子裡抓了只母雞，“今中午就殺這隻，燉個湯，讓北京來的客人嚐嚐。”
程立看著那隻母雞，點點頭。
這批雞，是去年臘月下的苗，養了整整六個月。
按鄭教授教的法子，白天散養在油茶林裡，吃蟲吃草，晚上補喂蚯蚓和玉米。
田老倔把它們當寶貝伺候，冬天怕凍著，搭了暖棚；
夏天怕熱著，在林子裡多放了幾個水盆。
有一回半夜下雨，他爬起來去雞舍檢視，摔了一跤，膝蓋磕破了皮，一瘸一拐走了半個月。
這些事，程立都知道。田老倔不說，但村裡人會說。
他站起身，拍拍手上的土。
“老倔叔，今天北京來的客人，不只看雞，還要看鴨、看鵝、看魚。
龍潭那邊趙曉峰也準備好了，到時候一起去。
你準備準備，該說的說，該帶的帶。不用怕，實話實說就行。”
田老倔站起來，搓搓手，有些緊張。
”？嗎好說能我……我，長鎮程“
。膀肩的他拍拍立程
”。強都麼什比，說實話實。說們他跟麼怎就，的說我跟麼怎你“
。頭點點，氣口一吸深倔老田
”。的您聽我，行“
。村嶺苗進駛車野越的綠墨輛一，點十午上
。張西就車下一，鏡墨副著戴，衫olop的藍淺件一著穿，好很神但，些了瘦來次上比他。華振周是的來下先，啟開門車
”！熱還來次上比，方地這們你！立程“
。手的他住握，去上迎立程
”。實歡也魚，快得長，好才熱“
。了笑哈哈華振周
。包文公個著拎裡手，衫襯白著穿，子樣的幹副那是還，哲孫是的來下面後
。了看裡園茶油往經己目，話說沒，頭點點立程衝他
