火車到站的時候，己經是下午西點了。省城比縣城熱得多，一齣站，熱浪撲面而來，街上的人都汗流浹背的。
程立在站臺上站了一會兒，看著來來往往的人群，忽然想起一件事——上次來省城，還是去年的事。
那時候是來開扶貧會，坐的是夜班車，到的時候天還沒亮，他在候車室坐了兩個小時。
現在不一樣了。出站口有人接，舉著牌子，上面寫著“淩水縣青山鎮程立同志”。
是個年輕人，穿著白襯衫，戴著眼鏡，很客氣地跟他握手：“程鎮長，我是省委農村工作領導小組辦公室的小張，負責接待。您辛苦了。”
車子是黑色的桑塔納，空調開得很足。程立坐在後座，看著窗外的街景。
省城的變化真快，去年路過的那片工地，現在己經立起了幾棟高樓。
街上跑的車也比去年多了，腳踏車、摩托車、小轎車，擠在一起，喇叭聲此起彼伏。
小張從副駕駛回過頭：“程鎮長，會議明天上午九點開始，在省委禮堂。
您住的地方我們己經安排好了，省政府招待所。晚上領導有個小範圍的座談會，想請您參加。”
程立心裡一動：“什麼座談會？”
小張說：“省委分管農業的副書記，想聽聽基層的聲音。人不多，就幾個基層的代表。”
程立點點頭，沒再問。
招待所在省委大院旁邊，一棟灰色的老樓，安靜，乾淨。
房間不大，但收拾得很整齊，桌上擺著一盤水果，旁邊放著明天的會議議程。
程立放下公文包，在床邊坐下，把明天要講的內容在腦子裡又過了一遍。
二十分鐘，不長不短。不能太虛，虛了人家不信；
也不能太細，細了講不完。得把青山鎮的路子講清楚——
怎麼修的橋，怎麼搞的產業，怎麼跟北京的公司合作，怎麼帶著老百姓幹。
更重要的是，得把“為什麼能成”講明白。
不是他程立有多大本事，是老百姓肯幹，是上面有人支援，是趕上好時候了。
他正想著，電話響了。
“程立？”那邊是柳絮的聲音，帶著一點笑意，“到省城了？”
程立靠在床頭，嘴角彎了彎：“到了。你怎麼知道的？”
柳絮說：“爸打電話來了。他說晚上的座談會，你好好講，不用緊張。”
程立心裡一暖。柳建國——副國級的領導，在省城開個會，他都知道。
“柳絮，你跟爸說，我會好好講的。”
柳絮在電話那頭沉默了一下，然後說：“程立，你現在做的事，不光青山鎮的人在看著，很多人都在看著。你不用想太多，把青山鎮的事講清楚就行。”
。了散消慢慢，安不的些那裡心，筒話著握立程
”。了道知我“
。他接來張小，半點七上晚
。重莊很得拾收但，大不，裡室議會小的樓公辦委省在放會談座
。籍書和案檔種各著擺，架書排一是牆靠。筒話和杯茶著擺，布桌的白著鋪上桌條長
。人個幾了坐經己，候時的到立程
