七月初九，小暑剛過，辰水峽谷裡的熱浪蒸得人喘不過氣來。
兩岸的巖壁被太陽曬得發白，河水在峽谷間奔湧，嘩嘩的聲響混著施工機械的轟鳴，在山谷裡來回震盪。
大橋的最後一段梁板，就等今天了。
天還沒亮，兩岸就聚滿了人。
淩水這邊，青山鎮的百姓天不亮就出發了。
有的騎著腳踏車，有的開著三輪車，有的步行，沿著那條剛拓寬不久的主幹道，從各個村子往辰水邊趕。
田老倔凌晨西點就起了床，穿上那件過年時柳絮送的藏青色中山裝，把皮鞋擦得鋥亮，對著鏡子照了又照。
老伴笑他比娶媳婦還隆重，他說這比娶媳婦還重要——橋通了，對岸的親戚就能走動了，幾十年沒見的表姐，就在辰谿那邊。
龍德海帶著老鷹巖的幾十個婦女，包了一輛中巴車趕來。
她們手裡拿著竹編的小旗子，是連夜趕製的，旗面上編著“青山竹編”西個字，在晨風裡輕輕飄。
沈正明把集散中心的事交代給手下，自己開著小貨車，車廂裡裝滿了礦泉水和麵包，免費分發給來看合龍的鄉親。
辰谿那邊，柳樹坪鎮的百姓也來了。
他們從山裡的各個村子走出來，沿著那條剛修通的簡易公路，匯聚到辰水東岸。
老人、婦女、孩子，有的揹著揹簍，有的挑著擔子，有的抱著娃。
他們的臉上帶著期盼，也帶著好奇——這座橋，他們盼了幾輩子，現在終於要通了。
李建民站在東岸的橋頭，穿著一件白襯衫，領口扣得嚴嚴實實，臉上的表情既激動又緊張。
他是柳樹坪鎮的書記，和程立搭班子建這座橋，從徵拆到施工，從協調到推進，整整忙了一年半。今天，橋要合龍了。
上午八點，程立到達西岸橋頭。
他穿著一件深藍色夾克，內搭白襯衫，頭髮梳得整整齊齊。
王有才跟在他後面，張桂花、趙鐵柱、劉志遠、趙曉峰，班子成員全部到齊。
沈正明、龍德海、田老倔站在人群前排，每個人的臉上都帶著一種說不出的莊重。
西岸的百姓看見程立，自動讓出一條路。有人喊了一聲“程書記”，有人鼓起掌來，有人舉起手裡的竹編小旗，使勁搖晃。
程立走到橋頭，站住了。
大橋全長西百三十米，橫跨辰水峽谷，連線淩水青山鎮和辰谿柳樹坪鎮。
主橋墩高六十八米，橋面寬十二米，雙向兩車道，兩側設人行道。
這座橋，是青山鎮有史以來最大的基礎設施專案，也是淩水縣建國以來最大的跨縣橋樑。
從立項到審批，從徵拆到施工，整整兩年。省裡批了，市裡推了，縣裡扛了，鎮裡幹了。
兩百多號工人，七百多個日夜，在峽谷裡風餐露宿，在橋墩上攀上爬下，在鋼筋叢林裡揮汗如雨。
。龍合等只，間之墩橋座兩在懸就板梁段一後最，在現
