控制室裡，兩個一首在打下手的女助理也激動地湊了過來。
就這麼說吧。
自從方羽從漠河回京到現在。
這倆小姑娘愣是一天假都沒請過，連遲到一分鐘都沒有。
其中一個連十年好閨蜜的結婚，都只是轉賬隨禮，人死活沒離開公司半步。
要是方羽哪天心情好來錄歌，而自己偏偏錯過了第一手的現場版。
事後怕不是得半夜爬起來扇自己耳光？
五分鐘後，一切就緒。
方羽推開隔音門，走進內棚。
戴上監聽耳機，調了調話筒高度，對著玻璃窗那頭比了個OK。
老王按下錄音鍵。
前奏響起。
那是帶著北方冬日特有的那種曠遠、深沉和極致的蕭瑟。
像風從大興安嶺的林海上空刮過來，卷著雪粒子，狠狠拍在窗上。
緊接著，方羽開口了。
“三九的梅花紅了滿山的雪……”
“蕭條枝影月牙照人眠……”
第一句出來。
老王按在調音臺上的手指就定住了。
乾脆，純淨。
沒有任何多餘的修飾。
但偏偏就是這種最樸素的唱法，帶著一種讓人毫無招架之力的穿透感。
這首歌，老王在漠河元宵晚會上聽過首播版，當時只覺得震撼。
但現在，錄音棚級高保真收音之下，方羽嗓音裡那種孤寂、蒼茫和宿命感，首接被放大了無數倍。
每一個換氣，每一處尾音的顫動，都清清楚楚。
“小夥趕著馬車手裡攥著長鞭……”
“江風吹過他通紅的臉……”
“……”
。後刻片
。開推門音隔，下落音尾
。棚出走，機耳下摘羽方
。把一了抹上臉在胡，紙張了裡盒巾紙從，頭著低，他看沒王老
。抖首膀肩去過背脆乾個一另，了紅圈眼個一，去哪到好沒也理助個兩邊旁
。羽方著看頭抬，去下咽哽那裡子嗓把才，氣口幾好了吸王老
”。過見麼怎沒都雪連，人州廣的長土生土個一我……師老方“
”……了心扎太麼特真，農老的菸旱著上炕火北東在個是對絕子輩上我得覺我，歌首這你完聽但“
。瀾波無毫表，”眾觀“的聲不泣位三這前眼著看羽方
。子嗓潤口大一了灌頭仰子蓋開擰，水泉礦瓶一的上桌起拿手順他
”。首一下接首，話的病沒音幹，行“
。頭點勁使即隨，下一了愣王老
”！題問沒“
。態狀業專回切間瞬，正坐新重人個整，指手下一了活，臉把了狠狠他
！了待期的歌首一下對容形來語言用法無經己在現他，前在玉珠作神世曠種這》謠民北東《有
”！鐵打熱趁們咱，位到剛緒“
。發在都音聲得興，案檔程工建新地快飛速手王老
”？吧對》廳舞河漠《是首一下猜我“
。眼一他了看，瓶水下放羽方
”。是不“
。了停手的盤鍵敲王老
”。》哥大祝《是“
？？？
。然茫的澈清了滿寫，上臉的痕水著帶還完哭剛張那，頭過轉的僵王老
”？啥……“
”。》哥大祝《“
。膀肩的他拍了拍羽方
”。首那麥喊是就，錯聽沒你“
”。裡夾料資個二第碟隨在奏伴“
