宋檸心不喜歡睡覺離人，抱著他搖晃撒嬌：“我不能住這兒嗎？我睡覺沒聲音的！”
時北想了想，看見桌面的電腦，倏然冷靜：“不行。”
“啊？”
“只有女朋友才能過夜。”
初冬，欒樹花期結束，枝葉脫落，樹冠稀疏，剩紅褐色蒴果跟一串串小燈籠似的點綴枝頭，蕭瑟又生機。
夜裡11點半，宋檸心看了會樹，又倒回床上，翻來覆去睡不著，索性起床到客廳散步。
她站在照片牆前，隨機與照片上的風景周遊列國。注意力劃到左下角任清揚，多看了兩眼。
很典型的白面書生樣子，配上偶爾說的那點髒話，有股反差的帥。在他被焦慮抑鬱折磨的那幾年裡，她陪他看過心理醫生，找過諮詢師，走了十一個國家散心。牆上很多照片都是她與風景的合照，而實際在照片之外，是任清揚舉著相機，替她留下的這些瞬間。
他在北大唸書的時候，宋檸心知道他和一個官二代女生關係很好，好到形影不離，好到見了家長，好到她對著電話悲哀，問他為什麼不能只愛她。
後來不知道什麼原因，他在女朋友和曖昧物件之間做出抉擇，選了宋檸心，為挽回這段感情，毅然決然選夏校、做交換生，再申研，不顧一切一次次去陪她，告訴她他愛她。
因服用精神類藥物，身體能力受限，任清揚覺得對不起她，私自停藥，與她纏綿。後續精神狀態反彈，出現反跳效應，差點弄死他。醫生說停藥後功能會恢覆，建議不要斷藥。
他們為了一切“好起來”做了很多努力。有幾年，宋檸心的陽光差點被他吞沒。 任清揚的驕傲不允許他無法滿足女友的需求，所以他會為了這件事吃特效藥，但是每每說起未來，他們都像躺在宇宙盡頭，沒有希望。
宋檸心的背景註定他們絕無可能在國內登記結婚。
在國外，他們是光明正大男女朋友，但在北京，她從沒被介紹為“我的女朋友”。他會說這是宋檸心，美國華盛頓大學，學藥的。
她站在一旁，扮演花瓶，耳朵靜靜等待，等一個身份。
結果屁也沒有。
宋檸心翻了個白眼，目光上移，落在時北身上。嘴角先是勾起，想起他就開心，滿足，再是往下一撇，兀自生起悶氣。
她有時候皮挺厚的，高中競選班長、死皮賴臉追時北學習的那些瞬間，後來回憶起來都有點羞恥。
但在女朋友這個身份上，自尊心讓她在開口問詢之前習慣性卻步。
皮膚相接的觸感彌散於毛孔中，閉上眼睛，喘息尤留耳畔，好聽死了。
她伸手取下和時北的合影，拿手指生氣地戳他。戳完解氣，再度送到嘴邊親了親：“時北，我回來了。”
時北畫圖畫到三點，有點犯困，開啟窗透了會氣，又坐回了電腦前。
他以前要是熬到這個點會磕兩口煙，現在到了該養生的年紀，還是灌點氧氣吧。
手上正在弄生態園區民宿的外觀設計，還差不少。方才宋檸心要是留下，他這個晚上肯定就廢了。
而且，他不想她看他畫這張圖。
這片生態園區是任清揚爸爸任期內完成的KPI之一，以吸引綠色產業、高科技產業和可持續發展專案為目標，打造城市基礎建設。算市長政績。
這些年市長換了一波又一波，每個人上臺都要實現經濟快速增長，GDP增長，固定資產投資規模擴大。
本市發展上限被前幾個市長拉高，已經擁有幾棟地標建築，他野心大，直接開荒，劃了個郊區作為重點發展，硬出了個成績。
。揚飛土破是還在現區城新片這，以是，裡歷履的他到不算就，作工的長市個一前續繼是要，IPK的己自有長市任一下。了置擱就程工，記書副委市做會省到升他，半一到開荒開區城新來後。案專個一第的引區城新是區園片這
。嘛幹在揚清任奇好然忽，書劃計會了翻北時。劃計啟重，盤接長市有又於終，頭年個十第的荒開區城新是年去
