第30章 按兵不動（3）
查領證準備List，宋檸心說最近辦入職手續，戶口本和兩寸照她都有。要是你想，我們幾小時後就可以領證。
按照流行趨勢對婚姻的排斥，政府部門應該很歡迎大家結婚。
時北的戶口本在車上，紅底照片沒有，他搖頭說算了，下次再說。這事兒說得像改天吃飯。
宋檸心哎呀一聲，“照片我最拿手！我現在就給你P一個。”說罷從相簿裡翻到時北照片，選取最適合P的正臉照拿去美圖秀秀摳圖，速度搞定，“好了，現在人、物兩全。睡覺！明天我們就可以結婚！”
窗簾大開，昏暝的月光趁機潑下來，澆了個清醒。
宋檸心沒有想到，和時北第一次相擁而眠，竟然在短暫入眠後乍然驚醒，毫無睡意。她一直是隻天塌下來也能睡個好覺的豬，再艱難的時光，只要睡前默唸100遍一切都會好的，便能矇騙自己，呼呼入睡，今日這睡眠狀況實在罕見。枕邊人呼吸均勻，已經睡了。她怕影響時北睡覺，輕手輕腳起身，往客廳挪去，倒了杯紅酒，盤腿坐到玫瑰旁邊，繼續P圖，醞釀睡意。時北遞紅酒時說這不是好酒，可她怎麼嘗怎麼對味。有一年假期，她在法國一家酒莊住過兩週，跟著莊園主喝了幾百種酒，一開始什麼都喝不出來，後來喝多了，舌頭能嚐出好歹。她切出P圖介面，拿著紅酒標籤搜價格。Chateau Lynch-Bages，法國波爾多產區，谷歌顯示290刀，內網搜尋2900人民幣。
她輕抿一口，細細回味，喉嚨口微微的收斂感像股來自自卑者的骨氣。
這種細節，得名偵探柯南來破案吧。
她很怕面對這種時刻，如同她怕問時北，是不是這幾年都沒談戀愛，不會是為了我吧。
這話她真能厚著臉皮說出來，但夜半時分想想，又心裡堵得難受。
時北家中的舊物堆積如山，宋檸心起初以為是因為家境拮据，所以什麼都捨不得丟，後來才明白，實際上是他太戀舊。
對於他來說，生命中的新事物層出不窮，但舊物一旦丟失，記憶會像被更新的程式，逐漸模糊、篡改，最終遺忘。唯一保留回憶的方法，便是緊緊抓住那些承載過去的物品。
他的老街房子處於市中心，地段極佳，靠近大學、重點初高中和大醫院，出租的房租足以維持溫飽。即使時北沒有工作，靠收租收入也餓不死。然而，他卻始終沒有將房子租出去。
某次回國，宋檸心隨口提到高中同學錄，時北便帶她回到那間舊樓，一番翻找，果然找到了。她坐在破舊的樓梯上，和他一起翻閱泛黃的同學錄，彷彿時光倒流，重回過去。木頭的溼氣慢慢彌散開來，帶著一股古舊的黴香，訴說著被時間浸染、剝落又沒被遺忘的痕跡。
時北對這些記憶瞭如指掌。
她隨意提起某段往事，凡涉及到實體記憶，他就能變戲法一樣把東西找出來。那些舊物，就這麼理所當然地住在寸土寸金的市中心，守護著他的老靈魂。
而宋檸心，不算初中前搬遷城市，不算海外期間挪窩，就連尚算穩定的高中，也什麼都沒能留下來。她要找個什麼東西，得跑好幾套房子，也不一定能找到。
每次爸爸給她展示最新置產，她都不屑一顧。煩死這些土財主的喜好和審美了。王箭羽問這算不算有錢人的毛病，宋檸心有苦說不出。怎麼活了二十八年，身邊一點舊物都沒有。難怪老錢看不起暴發戶，確實沒有底蘊。
她跟時北聊成長自嘲過，她什麼都沒有，沒有煩人親戚，沒有撕逼夥伴，沒有爺爺奶奶外公外婆。她最珍貴的回憶大概就是聊天記錄。深更半夜，宋檸心抱膝坐在玫瑰花前，心裡的缺口越開越大，風呼呼地從空洞的內心深處穿過。 她開啟微信，點開個時北頭像，熟門熟路摸進聊天記錄，隨便搜尋關鍵詞晚安，一路滑看他們這幾年隔著時差說的晚安。
*
耳邊微弱的風聲驚擾了疲憊。宋檸心離開房間的剎那，時北緩緩睜開眼睛。月光鋪入黑沼澤裡，照不見底。他盯著窗簾花紋半片斑駁的影子，腦子裡掠過無數問題。這些問題隔在他和宋檸心之間，大概窮盡凡人之力，都無法解決。
這四十八小時，大概就睡了三四個小時。
人疲憊的時候，情緒很容易對立。
他點開手機銀行app，一個個查過餘額，自己都笑了。關上螢幕，錯點宋檸心手機微信的那一幕再次閃過腦海，他懊惱地揉了把臉，往門外走。
走到沙發，見宋檸心在發呆，再次倒回床上。
睡吧，兩個人總得有一個人裝睡。既然以前是她，為什麼現在不能是他。
他破罐破摔地想，實際也沒睡著。
。亮天到眼睜乎近們他，牆堵一著隔
。再不就過錯，gnit的像就，兒會一麼這就天好道知也，氣脾壞個是廝這道知你——話說好好寺明道像來起溫天冬的南江。天晴，二週
。績業為作人新的沖對一到收能就天當們他，活幹班加局政民，半點91晚昨是要
。衝啟重要還，上早到等必何
”。園耦去們我！來起，來起，來起，北時“：床起他般鈴鬧，側床北時到撲便太出剛頭外，戲接很態狀神，好技演在好。行不得蔫也氣元個這心檸宋，平低緒早清
。利吉別特，窗視理辦續手婚離有沒，記登婚結園耦
。去過看行一行一度態的議協騙詐讀閱用，字簽肯不，讀閱細仔北時是倒，豫猶有沒揮一筆大心檸宋，明證字簽堆一了塞上手，件印覆本口戶證份，片照寸兩上遞。阱陷像得快程流個整，記登接直以可便去進，號拿約預用不且而
”。慮思深能不，衝靠要就婚結？辦麼怎了不結，準標合符不條哪到看一萬，看許不“：他住攔
。不結都，步一想多
”。了算就結想不，北時“：了累催，字簽到催，催在就門出從心檸宋。看裡這往都遭周得惹，主博片影短的片影雕沙拍子腦帶不個像得說話這心檸宋。人的字簽在正對兩著坐邊旁，員人作工窗視著坐面對們他。合場的理辦開公個是這
”。了算那“：丟一筆北時
”。則守人年守遵要們我！了算許不“：齒切牙咬心檸宋！了法將激用能不還麼怎人這
？的目到達麼什編要又”？麼什是則守人年，道知我範規為行生中高“：得不笑哭北時
”。到做到說“
。混子腦北時
。累他得捆，繩麻一纏罪負和慾有佔
。謊了不說的真概大他
”。了刪我被，息訊發你給揚清任晚昨，說要我前之字簽，起不對心檸宋“：是的唸，字黑紙白的來遞員人證公著北時，誓宣要需前證領蓋
。了死嚇的真心檸宋，揚清任到提候時種這在北時。走備準匙鑰車上，袋口直徑手，氣口了鬆，睛眼上閉他。解，完說
”？了麼什發他“，線曲圖電心的魄心驚出劃北時著對跳心，下一的嗡子腦，的似了打槍被”。係關沒，哦“
