宋檸心半拋腦後，時北則一直記著。他不想承情敵人情，而這樁事兒懸而未決，藏有朦朧美感。
約定只有赴約才不吊人。
他不想十年後，婚姻平淡，宋檸心在午夜夢迴時分回憶當年，想到，如若當初去赴約是哪一種可能。
還有，他知道十年對一個人有多重要。這不是愛情，是性格和習慣的一部分。他失手刪掉了她的聊天記錄，不能刪掉她一個朋友。
宋檸心只當他說說。
王箭羽提到，她拿時北的提議作調侃，臨到過年，她日日奔波社交，不亦樂乎，年二十八晚上，任清揚發訊息問明天來嗎，她才不得不面對問題。
她編輯了一條禮節性的告別，被時北刪了。他說見一面吧，很可能後面很多年都不會見了。
“我和他其實沒什麼好見的。”八年感情走到盡頭，留著微信不刪，只是買賣不成仁義在。或者，他們都不算太剛烈的人。
“如果我們沒結婚，沒聯絡，你會去見他嗎？”
宋檸心沉默。大機率是會的。
“去吧。不要因為結婚了，做任何改變。你們在一起的時候，他都沒逼你和我斷聯，我不能這麼不男人。”
“你是在較勁嗎？”
他挑眉，語氣相當輕鬆：“是，我想贏。所以得親自送你去。”
“你已經贏了！”她肯定他。
“不夠，我想你也贏。”
贏到一段更好的關係——不藏納任何委屈的關係。
這時候結婚兩個月，過了初期日日表白的頻率，他們很快找到自己的節奏，像朋友一樣相愛。
他們不用再向所有人宣誓了。
年二十九，江南的深冬。宋檸心坐在副駕，經過紅色的點綴，第一次有掉進生活的實感。
她指向售樓處那串燈籠：“那個好看，姑姑想要的應該是這種，我買錯了。”
“買都買了，要不明年再買？”
“不行。你開慢一點。我要識圖搜一下，明年有明年的款，我這人喜新厭舊著呢。”
他握著方向盤，打了個拐，重新開回去，淡淡說：“我當你話裡有話。”
“哈哈哈哈。真聰明。”
下車後，她與時北擁抱：“我馬上就出來。”
接著，她走進了那家高中時常偷偷約會的咖啡店。靠窗的座位上，任清揚剛拉開椅子坐下。
留了鬍子的他，與記憶中的模樣判若兩人。
曾經以為永恆的片段，如今都成為了遙遠的瞬間。她彷彿置身於一段拉長的瞬間裡，上帝視角般清楚知道，這是過去的一部分，而她正走在新的、未被書寫的回憶裡。
。的來送北時是到提地意得還，候問意笑，奏節的悉按
。上指戒的指名無的在落大正明目把於終，神晃了晃般片斷人，笑一微微揚清任
”。起一在他和會終最你，道知早我實其“
”？麼什為“
。苦帶中笑他”。心開多得笑候時的息訊發他和己自道知不你，心檸宋“
。道知都直一。道知不麼怎
”。散好聚好，的過說們我，gnidne yppah有要也你，得記“：臉鬼的淚忍個了做他朝，子鼻吸吸心檸宋
”。嗯“，目下垂他
。憶回串一像，朧朧朦朦霧煙，菸邊街在站北時。去走外門往步一先，傷怕心檸宋
”。眼一我看來出空，話說沒話是別“：掐一上桶圾垃往頭菸，訝驚些有他，來出快麼這到看
。叉傻如潰崩淚眼，抱擁力用去上衝心檸宋
”。憾無而死我，天一麼這有擁能，嗎道知你“
”。哦“
”？嗎是不你？嗯“
”。生覆而死算能只天今，了憾無而死早我“：說逗，頭額的吻親，睛眼上閉他
”。活好好要，趟二第們我“
~呀來就，說小得看好看找:士小
