第1章 第 1 章 好久不見
清明節前兩天，霧城下了場大雪，葛瑜照例來到南山公墓祭拜。
公墓山腳下有家經營多年的紙紮店，店門口擺放著金紙疊得成串的金元寶，葛瑜沈步走進店內，刺鼻的濃香嗆得她直咳嗽。她抬手指著櫃子上的紙汽車、紙飛機、紙房子、紙錢和零零碎碎的小玩具。
多是小男孩喜歡的東西。
老闆見她買的多，便跟她推銷別的產品。
她平靜的回：“他是個盲人，看不到，這些夠了。”
死的是她兒子。
這是老闆後來才知道的。
一歲，就埋在南山公墓。
今年照舊，老闆幫她整理好紙紮用品，她付完款就往門外走。
*
霧城的初春跟寒冬差不多，葛瑜是南方人，受不了北方的冷，每次來霧城都得感冒，今年也一樣，剛落地就發起低燒。
墓碑就在不遠處，周圍種著幾棵四季長青的桂花樹，跟老家的寓意也有關聯——桂花代表輪迴人道。
走到墓碑前，剛把手裡的東西放下，餘光一掃，看見一個人從遠處走來，本來毫無波瀾的心像投入一顆石子，漸漸泛起漣漪，再到濺起水花。
她不知道自己這會兒應該裝不認識，還是裝湊巧，亦或者大方點，像朋友一樣詢問他來祭拜嗎？
可是他們祭拜的是同一個人。
是他們共同的兒子。
她實在難以用打趣的口吻說出那些話。
事實上，他們已經有五年多沒見了。
分開時也是大雪天，他用最冷列、最平靜、最陌生的口吻跟她說，這輩子都不要再見了，決絕得好像兩人沒有深切入骨的恩愛過，然後當著她的面把手指上的戒指摘下來，拋到雪地裡，頭也不回的轉身離開。
宋伯清的脾氣跟他的人一樣，沈靜、穩重，像深沈的山和幽靜的海，很長一段時間葛瑜都覺得很難走進他的心，就像他們認識那麼多年，她從不知道，原來他是喜歡亮色的。
圍在宋伯清脖子上的黃色圍巾很顯眼，也很襯他。
近了。
宋伯清停在了距離她五米的距離，不再往前。
葛瑜吃了抗抑鬱的藥，腦子渾渾噩噩，思緒和回憶在腦海交織，本來以為混沌得會記不清，卻在這場混沌中愈發清醒——她還記得他，就像烙印在心底深處的印記，無時無刻不在提醒。
可他還記得她嗎？
“葛小姐。”
許久過後，宋伯清終於開口，“好久不見。”
。’得記不‘經已實確他，話笑了緒思的紛才剛，惚恍瑜葛
”。生先宋，見不久好“，容笑的看難出，皮扯了扯瑜葛，的笑可也’姐小葛‘句一作化年多
。臂手的住扶前上清伯宋，倒摔要著看眼，雪積上加再，走好不路這，晃搖邊子，走邊，來走緩緩人的大白著穿個一裡雪風見看就，去源來的音聲著順瑜葛，調聲的會頭骨了聽人男讓，滴滴種那是，聲的了來傳就後，下落音話
。寧姝紀，人個這前眼了除，過好人的別對他見未從也瑜葛而；瑜葛的初當了給早分幾那他，天登如難分幾他要人旁，散不打雨，倒不吹風，柏松的巔之山雪在立屹像就，勁幹和勁狠的人城霧有子骨，人城霧是清伯宋
。緣之面幾過有寧姝紀與瑜葛
。罷也提不，憶回好麼什算不都
。的起不包是都產家傾是怕，人的養包想們知不殊，他養包要說言留婆富是得多態人私年早，暢流條線，目星眉劍，囊皮好副一得生清伯宋是二，想幻好有抱之對，及企法無為因是一，高度注關的會社流上對人通普，報喜的近將事好是多，搜熱次幾過上清伯宋跟寧姝紀天幾這
”？等上車在你讓是不“
”。了拿忘你，西東了備準意小給也我且而“，笑寧姝紀”。著凍你怕我，了冷太“
”。吧我等去回“，花雪的上膀肩拍拍，品紮紙的裡手過接清伯宋
”。你等這站就我，不“
”。好就快很我“：說頭點，強勉不也清伯宋，遠點有置位的停車
。去走碑墓著朝轉完說
。碑墓視直眸眼，看未並後邊瑜葛到走清伯宋，氣香莉茉的冽凜著漫瀰中氣空
。字的清伯宋是這出看能就眼一人的眼，宋的練老是型字，字大個四】意宋子兒【著刻雕手用是碑墓
。問在是像，口了開他”？來次一第年五這“
”。嗯“
。話無再
。的來出教筆一筆一清伯宋是型字的刻雕現發才後完刻雕碑墓將點點一，了傷手的，天當碑墓刻雕起想惚恍瑜葛
。息氣的他染沾都下上渾
。道味的他是都外到裡從
。了見再要不都子輩這，說跟子日的樣那在卻他而
。盾矛的叛背他種有竟，歡新的他和清伯宋著看，在現像就，賴依的續持有會和事的慣習對人
。拜祭來回該不次這許或
。呢好沒還病己自
？嗎好，我給夢託上晚媽媽想是要你，走先要害厲得疼頭，了病媽媽，句了說裡心在，碑墓的涼冰了，西東的裡手下放
。瑜葛給夢次一過託有沒後死意宋，留不毫是許也，恨憎是許也
。過有擁的切切真真曾，的烈濃摯真樣這是的接以難可，活生的清伯宋手格資沒，個的立獨是都後開分人個兩道知，意的間之寧姝紀跟清伯宋看想不更，清伯宋看再想不，開離就話些那完說瑜葛
。車公著等口站公在站，園墓出走步一步一，扶人沒瑜葛，走著扶人有寧姝紀
。】886688【號牌車見看的楚清瑜葛，窗車過，去而馳疾側左從南裡庫的黑輛一，後開子車，下坐置位的窗靠個了找後車上坐瑜葛，輛一來才時小個半，天雪風是為因，慢很得來車公路九十三
。車的清伯宋是
。日生的他是8.6
。下一了晃稍稍神眼，區園業工河西到看，區園業工河西是下往再，園荊紫和廠機水是，走下往直一墓公山南從，過去都點站個每，點站個來十二，圖線路的著掛面對著看，上邊戶窗在靠，事清看以難得罩籠野視的窗車將氣霧，大差溫外車
。車了下站園業工河西在，司公業工型小和員人工務是多，僻偏地於由
。園業工河西的今如了，來起建廠工座座一，來起蓋房民棟棟一，的漸漸，屬家和人工打的多越來越，駐廠工的多越來越，了放開策政來後，落院屬家和廠工加個幾的星零，涼荒就方地這候時的年幾九，多不差中憶記跟
。號92路洪西在就廠璃玻的銘文葛親父
”？瑜小“，句一來傳後到聽然突，久很了看那在站，口門在掛還字大個五】廠璃玻星金【的新嶄，主易經已廠璃玻的今如
”？伯於“，後在站人老髮白的歲來十六到看，去頭扭
”！了來回真你！了來回你“，量打下上，前上走的異訝又喜驚伯於”。瑜小是真，呀哎“
”……啊年三整整了走，了走人男個那跟就架一吵大爸和，了走就歲九十瑜小，啊昏發你，於老“：道喊，鏡眼花老著戴，老的歲多十六個一著站還後伯於
”。看看己自你“，前跟到走伴老著拉伯於”！瑜小是真，看看來過己自你“
”。啊瑜小是不“：道眉皺，瑜葛量打鏡眼著推老
。事得不記，呆痴年老有老是就思意，圈轉袋腦著指手，笑了笑的尬尷伯於
”？樣麼怎得過年多麼這，伯於“：道問，手的老著扶瑜葛
”？呢你，樣那就“
”。是也我“
”？媽你看來是還墓掃爸你給是來回次這你那“
”。過路差出好剛，是不都“
