窗外，天又陰了，看樣子晚上還得下。
她想起馮玥。今天下午是馮化成去接，他應該能趕上吧。
接下來的一個星期，馮化成把《靈與肉》寫完了。
週五下午，他去了趟《人民文學》編輯部，把稿子交了。編輯姓李，西十來歲，戴著眼鏡，接過稿子翻了翻，點點頭。
“行，我們看看，有訊息通知你。”
“好。”
他出來，天己經黑了。街上的人行色匆匆，都往家趕。他站在路口，想了想，往百貨大樓走去。
百貨大樓里人不少，櫃檯前擠著。他擠到賣圍巾的櫃檯，往裡看。玻璃櫃裡擺著各種顏色的圍巾，紅的、藍的、灰的、格的。他看了一會兒，指著那條紅的。
“同志，這條多少錢？”
售貨員是個年輕姑娘，看了他一眼，拿出那條圍巾。
“六塊五。”
他從兜裡掏出錢，數了數，遞過去。
姑娘把圍巾包好，遞給他。
他拿著圍巾，出了百貨大樓，坐公交回宿舍。
第二天早上，他起床，給馮玥穿衣服，洗臉，喝奶粉。收拾好了，他蹲下來跟她說：“爸爸今天跟媽媽去香山，下午來接你。”
馮玥拉著他的手：“我也想去。”
“下次帶你去。今天山上有雪，冷。”
馮玥想了想，點點頭：“那你們給我帶好看的石頭。”
“好。”
他把她送到幼兒園，跟老師交代了幾句，說下午儘量早點回來接她。老師說好，讓他放心。
他又多說了一句：“萬一我來晚了，她媽媽會來。”
老師點點頭：“行，有您這句話就行。”
雪又下大了。
他上了公交，往北大去。公交車上人多，擠得滿滿當當。他站著，手扶著橫杆，兜裡那條紅圍巾硌著他的腿。旁邊一個老太太抱著個大包袱，包袱擠得他動彈不得。他沒動，就那麼站著。
到北大，他下了車。雪比城裡還大，地上積了厚厚一層。他踩著雪往裡走，走到女生宿舍樓下，站住了。
周蓉不在。
他站在那兒等，雪落在肩上，落在頭髮上，一會兒就積了一層。他拍拍，又落上，再拍拍。來來往往的學生看他，他不理會。
等了快二十分鐘，周蓉從樓裡跑出來。她穿著那件淺灰外套，圍著那條紅圍巾，跑得急，臉通紅。
”。話天半了說我著拉，了來友朋芳曉？吧了天半等“
”。兒會多沒“
。拍了拍他給手，雪的上髮頭、上肩他見看，他著看蓉周
”？山香去天今，吧走“
”。嗯“
。他看頭回時不時，步半快他比，邊旁他在走蓉周。走外往人兩
”？了衫襯換天今你“
”。嗯“
”？的買新“
”。的買月個上“
。問再沒，頭點點蓉周
。來下停蓉周，口門校到走
”？去麼怎“
”。趟一倒，公坐“
。移後往慢慢景街的外窗，著開地悠悠晃晃車公。邊旁坐他，坐窗靠蓉周。座有，多不人，公了上人兩
”。了城出沒久好我“：說然突，外窗著看蓉周
。話說沒他
”。的似牢坐跟，的上學大這我，說你“，他著看頭過轉”。淀海趟去多最。線一點三，堂食、室教、舍宿是就天天“
”。了上別那“
。了笑後然，下一了愣蓉周
”。的上考易容不好，巧輕倒的說你“
。話說沒他
。頂見不看，片一茫茫白，著蓋雪被山。下腳山香在就臺站，來下人兩。了站到，時小多個一了開車公
。問蓉周”？爬“
”。爬“
。他看頭回，來下停蓉周，段一了走。著跟面後在他，快得走蓉周。坑深個一腳一，響吱咯吱咯去上踩，厚雪。走上山往人兩
”。著摔別，點慢你“
。著走排並人兩，去上跟他
。很得靜裡山，了停就聲兩，鳥有爾偶。落下往簌簌，吹一風，雪著上枝樹，樹松是邊兩路山
。氣口了，來下停蓉周，腰山半到走
。問他”？了累“
”？遠多有還“，面前著看”。兒點有“
”。了快“
。看下往，裡子亭在站們他。雪著積上凳石的裡子亭，子亭個有頂山。頂山了到，鐘分多十二了走又。走續繼人兩
。黑別特得顯裡雪在，煙著冒囪菸幾有只，路清不看，子房清不看，片一茫茫白，下腳在城京北
。話說沒，久很了看蓉周
。話說沒也，邊旁在站他
。了口開蓉周，兒會一好了過
”。化“
”？嗯“
”。來我帶你謝謝“
。話說沒他
。他著看，過轉蓉周
”。了詩寫不也，了門出不也，了話說不就你後來過玥玥接你，麼什為楚清不“
。話說沒是還他
。了笑然突，秒幾了看，他著看蓉周
”。了說不，了算“
。下山看續繼，過轉
。去過遞，巾圍紅條那出掏裡兜從他
。看頭低，下一了愣蓉周
”？的我給“
”。嗯“
。上圍的新把，來下解條那己自把後然，兒會一好了看，巾圍條那著看。新還，紅還條那的戴在現比，巾圍紅條是，啟開，來過接
”？嗎看好“
。頭點點他
。臉的己自見看他讓沒，頭下低，巾圍新條那著蓉周
。說他”。山下，吧走“
”。嗯“
。他等，來下停蓉周，腳山到走。著跟面後在他，快得走蓉周是還，山下人兩
。問”？嗎來還次下“
”。來“
”？兒哪去“
”？兒哪去想你“
”。宮故“：想了想蓉周
”。行“
。眼晃得白，上雪在照，了來出太，了停雪。走站公往人兩
