安生走出站。
出站口的人流，跟潮水似的，把她往前推。
她個子不矮，可夾在裡頭，還是身不由己地跟著走。
西面八方都是人，拎箱子的，扛包的，打電話的，喊人的，聲音混成一片嗡嗡響。
她被人推著走了好長一段，才從那股潮水裡掙脫出來，站在廣場上，喘了口氣。
首都的天，很高，還有點黃~。
風從北邊吹過來，己經帶上涼意，灌進她衣領裡，激得她打了個激靈。
街邊，銀杏開始黃了。
不是全黃，是一半黃一半綠，黃的那半邊，被陽光一照，跟鍍了層金似的。
她攔了輛面的。司機是個中年男人，一口京腔，問去哪兒。
“北大附近。”她說，“有便宜點的地方住嗎？”
司機從後視鏡裡掃她一眼，“學生？探親？”
“……探親。”
司機沒多問，一路開。
安生盯著窗外，看這座她只在明信片和電視上見過的城市，一條街一條街地往後退。
樓高，路寬，人多，車也多，喇叭聲此起彼伏。
到了地方，司機把她擱在一個路口，指了個方向：“那邊衚衕裡有招待所，便宜。”
她道了謝，拖著包，鑽進了那片衚衕。
最後找著個地下室的招待所。
往下走好幾級臺階，空氣潮乎乎的，一股發黴的味兒。
房間小得可憐，一張床，一張桌，一盞燈，燈繩一拉，黃黃的光，照得人臉發綠。
她也不挑。放下包，往床上一坐，整個人像散了架。
歇了會兒，她起身，走到那面巴掌大的鏡子前。
鏡子裡的人，風塵僕僕，頭髮亂糟糟的，。
她看了一會兒，伸手去夠梳子。
梳得一下一下的，把打結的地方一點點梳開。
梳完頭，又開啟包，翻出件最乾淨的衣裳，換上。
就那樣，站在鏡子前，左看右看。
。扮打的遊旅來僕僕塵風是哪這，覺察沒都己自
。扮打的人見去是這
。大北了進，裡群人在混，天二第
。去進了混鬆鬆輕輕，客遊的子旗舉群一著跟，頭著低麼那就。有都人麼什，客遊、師老、生學，多人的出進。派氣要還的想比門校
。懵發點有就人個整，園校進一
。湖名未
。天的亮得藍著襯，塔的白灰，遠在立塔雅博。子葉黃片幾著漂上面湖，著垂樹柳邊岸，的清清水，湖的大麼這見看回一頭
。路金條一了鋪像，是都地滿得落，落下往啦啦嘩子葉，過一風，了黃，杏銀的樹滿
。氣神的來出不容形種一著帶都上臉，話的清太不聽著說，兩兩三三，過走匆匆邊從生學的書著抱
。西張東
。樂都兒哪看，奇稀都兒哪看，鮮新是回那，西張東麼這也，候時的大南在
。鮮新是不的找，回這。樣一不回這
。晃前樓的系文中去
。蔓藤著爬上牆，舊樓
。掃上臉人的出出進進往兒勁個一卻睛眼，人等裝假，趟幾好了走回回來來口門在
。看頭仰，頭下階臺在站就，去進沒。寬又高又階臺，人嚇得大館書圖那。站口門館書圖到
。報海活、新招團社、知通座講種各著面上。看前欄告公去
。來麼什點出摳，裡字堆一那在要像，慢極得看，看地行一行一
。廓的悉個一那找，裡孔面的生陌張張一在
。有沒，天半了看可
。撿沒，眼一了看頭低。兒旋著打，的黃黃，邊腳到吹葉杏銀片一把風
。笑想點有然忽
。校學個大麼這，都首個大麼這，國中個大麼這
。了來的真，然居
。廓個一了為就
。了聽打始開生安
。裝就，白首太得問敢不
。妹迷的遇偶裝，者讀裝，鄉老裝
”。名個籤他找想，的來出兒那們我？不道知你，的明家蘇個有系文中。兒事個問，學同“：笑臉一著堆，前跟生男的鏡眼戴個一到湊，口門堂食在
”。面校學在很，的秘秘神神他但。家作大名著界世，道知道知，啊明家蘇“：鏡眼推了推生男那
”？面很“
”。呢著躲他，多人的他找頭外說聽，費稿多麼那了賺還，名出麼那他。是不可“
。的來聽前攤書舊在是，本版個一另
”了個一的多最費稿是算他，裡者作，的算元拿是都費稿，行不得氣名有就，輕輕紀年。得不了，啊生後那“：了樂，明家蘇問說聽，頭老個是主攤
”。了火可外海在，書的寫家人“，指手一起豎頭老”！起不了“
