那男生她認得出，是這學校的學生，瞧著比他還大兩歲，戴副眼鏡，斯斯文文的，一坐下就給他倒了杯水，熟門熟路，像是常在一塊兒。
她不動聲色，把臉埋進圍巾裡。
只從杯沿上，露出一雙眼睛，偷偷看他。
瘦了。
這是她第一眼就看出來的。
可那股精氣神還在，甚至更足了。
也高了。
坐在那兒，背挺得不怎麼首，半靠著椅背，整個人透出來的那股勁。
她聽見他們說話。
先聊書稿。
“……第一章改了七遍，還是覺得開頭不對。”他聲音不高，懶懶的。
“你就是太較真。”那男生笑。
“開頭定生死。讀者翻三頁，看不進去，人就走了。”
她聽得懂這些字，可串在一塊兒，像隔著一層玻璃，模模糊糊的，進不去。
再聊出版。
“出版社那邊催了，說再壓稿，讀者要罵街。”
“讓他們等。”
“你就牛。”
那男生說著，從包裡掏出個信封，推到他面前：
“喏，翻譯那邊轉來的。一封外國讀者的信，英文的，說看了你的書，連夜睡不著，寫了好幾頁紙。”
他接過去，捏了捏。
“回去看。”
安生把臉又往圍巾裡埋了埋。
她忽然意識到，他聊的這些...書稿、出版、出版社、翻譯、外國讀者的來信..她一個都插不進嘴。
一個都插不進。
她原來以為，六年，說長不長。
人還是那個人，換個地方，骨子裡總還留著點以前的東西。
可現在她坐在幾桌之外，聽著他有一搭沒一搭地說話，忽然覺得，那個小城裡、坐在她後桌、會回頭衝她笑、會跟她去江邊抓螃蟹的少年，己經很遠了。
。著不夠都，手了長得遠
。明家蘇是還他
。嗎大麼這化變，見不月個一才
。賬結去，走檯吧往，起生男那
。人個一他剩就，邊桌
。會機的後最是這，道知生安
。了來白真就，都京趟這，門了出、來起站他等，下一這過錯
。頭拳了攥，下底子桌在，手的可
。疼生得掐，心掌進掐甲指
。了算，想然忽
。了算樣這就不要
。見看沒，到找沒，過來沒天今當就
。忙他，的好，上沒，說月七跟去回
。裡子椅回按把就點差，起一在攪”失“些那的天一整整了攢積天今跟，頭念個這
：急又響又，來上竄底心從音聲個一另，著接可
？麼什圖，座的時小個幾十坐，北到南從你，生安
。面一他見圖
。屁個慫你，了前跟到都人
。氣口一吸深
。膽壯己自給像，裡子嗓進灌全，了足憋，氣口一那
。來起了站，後然
”！明家蘇“
。勢架的人老的逢重別久、再能不得副一出擺，高老得提意故，脆又響又音聲
。聲一喊便隨，路順是就像好
。張不都點一像好
