十月十五日，宜動土，宜開市，宜點火。
燕京郊區，星火重工。一號基地。
沒有傳統開機儀式的烤乳豬，也沒有紅布蓋著的攝影機。
取而代之的，是豎立在空地中央的一臺巨型行星發動機模型，以及整整齊齊排列成方陣的徐工機械車隊。
上午八點零八分。
蕭鵬站在高臺上，手裡拿著不是香，而是一把訊號槍。
他看了一眼臺下那幾百號穿著深藍色工裝。神情肅穆的工作人員——這裡面有電影人，有徐工的工程師，也有從各大建築工地挖來的電焊老師傅。
“各位，”蕭鵬的聲音透過擴音器傳遍全場，“外媒說，中國拍科幻就是個笑話。他們說我們只會拍清宮戲和婆媳大戰。”
臺下一片寂靜，只能聽到風吹過鋼架的嗚咽聲。
“今天，我們不拜神。”蕭鵬舉起訊號槍，直指蒼穹，
“因為在這部電影裡，神救不了我們。能救我們的，只有我們要造的這些鋼鐵，和我們自己的手。”
“砰——！”
紅色的訊號彈劃破長空。
下一秒，早已待命的徐工車隊同時鳴笛。
嗚——！！！
那低沉。雄渾。彷彿來自巨獸喉嚨的轟鳴聲，瞬間淹沒了整個京郊。
那是工業文明最暴力的咆哮，震得所有人頭皮發麻，熱血沸騰。
郭揚摘下帽子，狠狠地揮了一下拳頭，對著對講機吼出了那個字：
“點火！開機！”
……
A區攝影棚，運載車駕駛艙內。
如果你以為拍電影是件光鮮亮麗的事，那李蕭一定會一口唾沫吐在你臉上。
此時的他，正穿著那套六十斤重的外骨骼，被安全帶死死地勒在駕駛座上。旁邊是同樣被勒得臉色發白的韓朵。
這個駕駛艙不是模型，而是徐工集團基於重卡底盤深度改裝的“真傢伙”。
為了模擬運載車在冰原上行駛的顛簸感，整個駕駛艙被安裝在了一個巨大的六軸液壓平臺上。
“第十二次！Action！”
郭揚的聲音從耳機裡傳來，帶著明顯的狂躁。
液壓平臺猛地啟動，開始劇烈晃動。
。”學力暴“的來出甩都腑六臟五的人把要。的律規無毫是而，激刺的式車山過裡園樂遊是不晃種那
。盤向方形球個那著抓死死手雙，詞臺著吼大蕭李”！裂冰是面前！況路意注“
。去出飛甩被己自怕真是他，的演是不這
。起響次再吼怒的揚郭”！停！咔“
。議抗在子包的吃飯早是那，海倒江翻陣一裡胃覺蕭李。下停臺平
？車開在是還，車載運開在是你！蕭李“：罵子鼻的蕭李著指，艙駛駕進衝揚郭
！度十八下零是面外！日末是那？懂不懂神眼！神眼的你
”！’活想我‘有沒，’吐想我‘有只里神眼的在現你！了完全就石火車一這和你，了翻是要車的你
。了多不差得磨被也兒勁的馴不驁桀那，水酸的角把一了抹蕭李
”……我，門腦衝直味油機，啊風盔頭這且而！了顛太兒意玩這，演導，是不……遊導“
”！裡盔頭在吐我給也吐！著忍我給！兒味這出不演們爺的啡咖喝前幕綠在坐些那塢萊好“，髮頭著抓樣一子瘋個像揚郭”！兒味這要是就這“
。了到嚇被經已然顯，的紅紅圈眼，駛駕副在朵韓，邊旁
。點冰了到降氛氣
。滯停乎幾度進讓，求追態變的”實“對揚郭上加，應適不的員演人新。了GN次二十第天今是經已這
。起響艙駛駕在然突音示提子電的揚悠陣一，時這在就
”。淚行兩人親，範規不車行。條一第全安，條萬千路道：您醒提委通區三第京北“
。魔……外格得顯，裡氛氣的死要得張這在，律旋的渣掉到土種那上配，聲IA的無毫個一是那
。了住愣蕭李
。了住愣朵韓
。了住愣也揚郭的人罵續繼備準正連
。懵臉一蕭李”？啥是這……這“
。上幕螢在現出臉的鵬蕭，起亮屏訊通的艙駛駕
。笑微的不捉人讓種那著帶上臉，風克麥著拿裡手，前視監在坐正他
，道說地淡淡鵬蕭”。的統系機車進加我是，音示提段這才剛“
。途長跑裡地雪天冰在，播廣的人煩種這著聽天每，機司的車貨大年幾十了開個兩是己自當就們你。技演麼什想別也，日末麼什想去別，朵韓，蕭李“
”。默幽的黑……種這了滿充也但，險危。燥枯，活生的們你是就這
。面畫了有然突裡海腦，播廣味土句那著聽蕭李
。啊事件一的實真麼多又蛋麼多是該那，示提種這放播在還委通，了日末界世果如，啊是
。下一了笑然突他
。氣的吝不混種一是，的之代而取。了來下鬆，子架的雄英個一好”演“要想。的繃種那
”。淚行兩哭哥你讓別，了穩坐，頭丫？沒到聽“，朵韓向看頭轉，盤向方形球個那拍了拍，句一了囔嘟蕭李”……淚行兩人親“
。手扶了抓手，頭點了點地識意下，睛眼的實真得變然突雙那蕭李著看朵韓
”。了吃盤向方這把我，行不再是要次這“，指拇大起豎頭鏡著對蕭李”。條一來再，導郭“
。了亮睛眼，面畫的裡視監著看揚郭
。”口戶“的事住得扛前非大是大在又卻恭不世玩個那是就，的裡那在坐在現，了沒覺的”著端“種那
”！了拼它跟們咱，活狠與技科是就兒意玩這！次三十第！備準員全！好“
！——轟
。勁狠的服馴球地的死該這把要種一有只，懼恐了有沒里神眼的蕭李，次一這。啟次再臺平
……
。區息休區B，點二十午中
。”飢式和飽“是就果後的來帶”攝拍式和飽“
。背後前得都刻此，們員演的溼渾。來出爬裡甲裝從剛剛有還，務場的材噸幾了運搬個十幾
。了涼就早，點個這了到且而，葷一素兩是常通飯盒組劇，例慣照按
”。了糖低要都我覺我，了大太度強天幾這“，飯盒的涼冰啟開，氣口了嘆師燈個一”。吧吃合湊，哎“
。來過了飄風秋著順，氣香的道霸。的郁濃一，時這在就
。香麥的頭饅的鍋出剛……有還，道味的菜香和油椒辣著雜混，香鮮的羊是那
”？鍋火煮在誰？去我“
。頭抬紛紛家大
。】站給補量能。勤後火星【：幅橫著掛上車，來過了開緩緩車餐的過裝改輛一見只
。湯羊的彤彤紅著滾翻裡鍋那，旁鍋大的前車餐在站正，子勺大個著拿裡手，罩口著戴，圍著繫藝子孟
”！媽乾老配，頭饅白大的蒸剛有還！夠管！’湯羊州徐‘了備準意特，加的們弟兄工徐祝慶了為天今“，起響音聲的脆清藝子孟”！啦飯開“
”！歲萬總孟！槽臥“
”！牛子嫂“
