映入眼簾的是一張很近的正臉照。
那年的祁舟似乎也對這個相機使用得不太熟練，他微擰著眉，長睫垂下，面對著鏡頭略微俯視的角度，低頭在鼓弄著機器。
不知是摁到了哪裡，咔嚓一聲，鏡頭再一晃，略微模糊，定格。
相機裡的第一張照片就此留下。
溫慕葵看了一眼旁邊的日期:2020.09.10
那一年，祁舟大三，已經20歲了。
溫慕葵睫毛輕顫，忽而問:“為什麼是大三？”
祁舟清白的指尖挑起溫慕葵的一縷髮絲，百無聊賴地纏繞，隨即頓住。
望著這張照片，他眼底也多了幾分恍惚，很快回過神來，淡淡道:“哪有那麼多為什麼？”
祁舟說:“大三那年，朋友送了我一個相機，不想閒置，就隨手用了。”
溫慕葵哦了聲:“這樣，你之前好像不喜歡拍照。”
上高中那會兒，經常有女同學躲在視窗處偷拍他，他杵著胳膊，百無聊賴地趴在課桌上，冷眼看過去，能把她們都嚇跑。
後來，溫慕葵有次不經意間看到他的手機相簿，發現裡面一張自己的照片都沒有，只存了幾十張拍她的照片，問他為什麼，他說懶得拍照。
溫慕葵能猜到原因，他這個人，不樂意回憶過去，只喜歡活在當下。
摁下按鈕往右滑，下一張照片是一張很普通的落日照，像是不知道拍什麼，隨手記錄，日期是2020.09.11。
溫慕葵看他:“這是哪裡？”
祁舟擰眉，努力回憶，但是日期太久遠了，他想了半天，這才開口道:“第一個案子成功拿下，跟同事去聚餐的路上，拍了這張照片。”
再往下，2020.09.12，2020.09.13，2020.09.14……
像是完成某種固定的，程式性的任務，以期在遙遠的將來能有人看到，祁舟每天都在這個相機上拍一張照片。
而現在，窗外陽光灑落一地，姑娘的頭髮還沒有完全乾，她整個人倚入他懷裡，微溼的額髮，冰冰涼涼的觸感，偶爾仰頭看他，迫切又好奇地問，這是哪裡，這天又發生了什麼。
2020年9月26日，2020年10月4日……，這些在祁舟記憶裡蒼白又無聊的日子，似乎也因為她的好奇而沾染了幾分顏色，變得如此具體可感。
祁舟偶爾回答不上來，畢竟時間太過久遠，對上姑娘睜圓了的杏眼，又不忍心讓她失望，於是開始面不改色地瞎編。
“這是……你們學校的籃球比賽？”
溫慕葵盯著照片裡那抹身著火紅色球衣的修長身影，有些移不開眼:“你們球隊贏了嗎？”
“廢話，你男朋友出場，還能有輸的道理？”說完這句，他頓住幾秒，忽而又笑，“打球的時候還有好幾個姑娘跟我表白，嘖，其中有一姑娘特漂亮，長頭髮大眼睛……”
“……”
溫慕葵聲音硬邦邦的，打斷他，警告似地喊他名字:“祁舟。”
“……嗯？”
”。些這說我跟用不你，細詳麼這得道知想不我“
。支可不樂，笑又頭偏，聲了”哦“舟祁
”？了醋吃“:頰臉掐頸垂他，了夠笑
”……“
。他理搭得懶，片照看續繼，睫眼下垂葵慕溫
。氣嘆他”。法辦沒你拿真，吃也你醋的遠久麼這“
”。樣麼什長娘姑亮漂那得記還你，了遠久麼這都那“:囔嘟聲小，住憋沒是還，憋了憋葵慕溫
”。責負我對要說，我吻強還娘姑亮漂“，在在神老人某”。呢嗯“
”……“
