夜貓看著面前這個比他還緊張的女孩，那雙柔弱且靈動的眼睛讓他心生憐惜，突然感覺自己剛才實在太冒失，可能是嚇著她了。
“松子小姐，那個，很高興認識你，初次見面……”
“請多關照。”
“……”
兩人都被自己下意識的機械對話給弄懵了，心底感覺怪怪的。
夜貓撓撓頭遞出名片，訕笑著對她說道：
“松子小姐是大學生嗎？我們加個聯絡方式吧。”
松子怔怔接過夜貓的名片，覺得剛才說“禮貌用語”好尷尬，讓他加上手機號後低著頭輕聲回應：
“我，剛畢業。”
說完，她垂下眼簾，手指依舊在衣角上打著圈，顯得羞怯拘謹。
“哦，是嗎？那挺好的啊，那個，你讀什麼專業的？”
夜貓試著找些話題，他覺得松子似乎有心事，臉上的笑容始終不自然。
“那個，不好意思，我有事先走了，改天再聊吧。”
松子沒回應夜貓的問題，匆忙轉身離去。
夜貓察覺到對方語氣中的遲疑和低落：
“是不是我剛才表現得太痴漢了？哎，沒報警就好。”
他還在為剛才的偷拍舉動後怕，在日本痴漢行為的處罰是很重的，好在女生沒計較。
松子快步離開快餐店，心裡還翻騰著剛才發生的一切。她一路小跑，像是要甩掉內心莫名的緊張和不安。
雖然東京夜晚街頭燈火通明，路上人來人往，但松子卻覺得自己像置身於一個孤島，和周圍的熱鬧環境格格不入。
她快步穿過幾條小巷，終於站在了自家公寓門口。松子拿出鑰匙，開門時手都有些顫抖，門鎖發出的輕微咔嚓聲在安靜的走廊裡顯得格外刺耳。
她推開門走進房間，屋內一片昏暗，窗簾緊閉著，房間裡充滿了陳舊的空氣和一股淡淡的消毒水味。
客廳裡擺放著的幾盆植物正在枯萎，一切似乎都蒙上了一層沉悶的氣息。
松子開啟燈，隨手把包扔在沙發上，接著跌坐其中，身體像被抽空了力氣一樣癱軟下來。
她習慣性地望向了電視櫃上的一家三口合照，那是幾年前剛考入大學時和父母在鎌倉旅行時拍的。
那時的她臉上還掛著燦爛的笑容，父母在其左右，一起對著鏡頭比著勝利的手勢。
可是現在，照片中的熱鬧和現實的孤寂形成了鮮明對比。松子感到一陣心寒，這個家再也不是過去那個充滿笑聲和溫暖的地方了。
自從父母相繼感染新冠住院後，就剩她一個人住著，家裡變得異常空曠冷清。過去每日那些在耳邊嘮叨的聲音，還有餐桌前的歡聲笑語，都成了無法重現的回憶。
松子從包裡掏出夜貓的名片，“白羽”這兩個字黑白分明地映在她的眼前。她能感覺到自己的手心微微出汗，名片被攥得皺巴巴的，像她此刻緊張不安的心情。
”……羽白“
，話電了留人男國中的生陌個一給然居才剛己自信相法無還心，片名遍幾好了看覆反，字名的貓夜出念聲輕
”……事的怪奇麼這到會然居我，哎“
。笑了笑地嘲自些有，頭搖搖
。暖溫的違久一到讓卻，事的氣生很是明明。別特腸心的己自刻一那得覺不子松，樣模的歉道真認貓夜店餐快在想回
。措所知不點有讓至甚善友的人生陌，了注關樣這人有沒久很經已
。躁煩的名莫到人讓，促催的形無種一是像，起響邊耳在斷不聲針秒的嗒嘀嗒嘀，鐘掛舊老的著懸上壁牆。聲吸呼的人個一有只，的空裡子屋，久許了坐上發沙在子松
