夜深了，屋敷裡靜得出奇，只有廊下的風鈴因風偶爾搖晃，叮噹作響。
河谷真一坐在書房，房間裡擺著一盞昏黃的燈籠，燈火搖曳，把他的臉映得忽明忽暗。
案几上攤開的是幾封書信，還有幾張照片。信是佳雪美國留學時寄回來的，字跡纖細而整齊。照片上，她笑容明媚，身邊站著的，就是她男朋友，那個名叫白羽的年輕男子。
真一伸出枯槁的手，指尖摩挲著紙面上定格的笑容。那一刻，他眼角的皺紋深深褶皺下去，像是努力壓制著心中的痛。
“佳雪啊……”
他輕聲喚出孫女的名字，聲音低到幾乎聽不見。
他清楚地記得，佳雪第一次發來與白羽的合照的場景：在鹿兒島一家花店裡，佳雪笑盈盈地牽著白羽的手，眼神明亮得像初春的陽光。那一刻，爺爺就明白孫女是動真心了。
作為大名世家的家主，他當然清楚自身的分量與責任。孫女的婚姻，從來不該只是她一個人的事情。作為傳統的日本世家，按理他是不會同意這樁異國戀的，可是看著佳雪眼裡的光，他終究沒有說出反對的話。
夜貓與日本世家後人不一樣，他不僅不是大名圈的人，還是個外國人。可偏偏正是這樣一個“外人”，讓佳雪露出了最甜蜜、最幸福的笑容。
真一緩緩閉上眼，腦海裡浮現出孫女生前的種種。她臉上總是微笑，總是溫柔地與每一個人打招呼，總是願意為他人著想。可那樣善良的孩子，最終卻橫死他鄉。
想到這裡，他胸口湧上一陣壓抑不住的悲痛。
“如果把白羽留在家族裡，是否也算是佳雪的精神延續？”
這是他反覆思考過的問題。
拓海的話他明白，孫子的嫉妒與憤怒，並非沒有道理。夜貓的存在，的確有些刺眼，尤其是在佳雪不在之後，他的身份很是尷尬。可真一清楚，這種尷尬並非無法化解。
在外界看來，夜貓若被他“逐出”河谷家，不僅意味著他們否定了佳雪的選擇，還會讓人懷疑內部生變。河谷家承載著數百年的威望，每一個舉動都會被外界放大解讀。他們不能做心胸狹隘、薄情寡義的事。
在家族內部，夜貓的存在或許會讓拓海覺得不平衡，可時間終會沖淡一切。真一相信，血緣與責任會讓孫子慢慢成熟，理解爺爺的選擇。
“拓海啊，你還太年輕。”
在他看來，孫子的憤怒並不是針對夜貓，而是源於失去妹妹的痛，而那種痛他並不陌生。
戰亂年代真一也失去了至親手足，也曾這樣無助、這樣憤恨，覺得世間所有人都該為他的痛楚負責。可是，時間教會了他收起鋒芒，把悲傷化作家族延續的動力。
所以，作為過來人的他並不責怪孫子，只是感到心疼。
“我必須為整個家族考慮啊。”
白羽不僅僅是一個人，更是一個象徵。一個象徵著河谷家曾經與外部世界的連線，象徵著佳雪留下的最後痕跡。無論是出於感情，還是出於理智，他都不能輕易捨棄。
他抬手拾起那張照片，仔細端詳夜貓的模樣。那個年輕人的眼神里，藏著一股堅毅與倔強，不像是輕易能被日本文化同化的人。
真一有時甚至覺得，他身上有一種陌生卻讓人安心的氣質，彷彿能夠在未來某一天，為河谷家帶來新的力量。
“或許，正是因為他是外人，才更能看到我們家族看不到的東西。”
“佳雪啊，你若泉下有知，會不會支援爺爺的決定呢？”
夜風吹過木屋，發出輕微的“沙沙”聲。真一慢慢放下照片，望向窗外漆黑的夜空。燈火搖曳著，映出老人沉靜卻堅定的側影。
“唉，別再胡思亂想了，早點休息吧。”
。室臥進跚蹣夫丈著扶，簿相上合輕輕，片照好放春千谷河的聲作不默直一旁
……
。京東了到傳定決的家谷河，天二第
”？嗎樣那算打真老長八“
，困些有後息訊知得姐小二川德
”？應答否是人本羽白“
：聲一嘆輕主家川德，神的疑孫著看
”。吧聲一知通面當去人讓我，矩規名大個這懂不本也許或，道知不還他“
”。說君羽白和去我，吧去我，爺爺……那，哎“
。人話傳個這當勇告自姐小二
”。去許不你“
。絕拒地氣好沒主家川德
”？麼什為“
”？統何道知名大的別被，息訊鎖封時及事執橋高是不要，了莽魯太事的山士富爬去獨單羽白和你次上？麼什為還“
”。嘛諱忌種那有還道知不也我，多麼這矩規的名大，說再。的意故是不又我，爺爺，哎“
，道求懇著撒姐小二
”。去起一子枝千上帶我，吧去我讓就你，爺爺“
”。了錯不就鬧胡起一你和不？話的你聽不敢子枝千，行不“
”。去香靜理助的事執橋高帶我，那“
