掛了電話，他靠在椅背上，閉著眼。
手指在方向盤上輕輕敲著，一下一下，有節奏的，像是在數什麼。
梁以暮回到家，糯糯正在爬行墊上玩積木。看到她進來，扔下積木撲過來。
“麻麻！麻麻！”
梁以暮把她抱起來，親了一口：“哇，這是誰啊，是我家乖糯糯啊。”
糯糯摟住她的脖子，小臉埋在她頸窩裡。
下午，宋敘白的手機響了。
他接起來，聽了幾句，臉色慢慢沉下去。
“確定？”
電話那頭說了什麼。
“知道了。”他掛了電話，把手機扔在桌上。
昨天晚上，宋亦辰在同一家酒店宴請客戶。宴會結束後，他上了頂層。頂層只有一間套房。
宋敘白靠在椅背上，閉著眼。
腦子裡亂成一團。
那個牙印。枕頭上的陌生味道。還有她那些新鮮的痕跡。
“有意思。”他低聲說。
然後他拿起手機，撥了一個號碼。
“幫我查一下我爸最近的行程。”
掛了電話，他站起來，走到窗邊。
窗外是城市的黃昏，夕陽把天空染成橘紅色。遠處的寫字樓玻璃幕牆反射著金色的光，像一面面燃燒的鏡子。
他站在窗前，一動不動，像一尊雕塑。
過了很久，他拿出手機，給梁以暮發了一條訊息。
“晚上不來找你了。公司有事。”
梁以暮秒回了一個“好”。
他把手機扔在沙發上，坐在黑暗裡。
晚上，宋亦辰回到家。
客廳的燈沒開，只有窗外的路燈照進來，在地板上畫出一塊一塊的光斑。
他開啟燈，看到宋敘白坐在沙發上。
。”？燈開不麼怎“
。喝沒但，水杯一著端裡手，裡那在坐他。答回沒白敘宋
。下坐面對在，去過走辰亦宋
。眉挑他”？事有“
。他著看白敘宋
”。店酒了去上晚天昨你“
。化變有沒表的辰亦宋
”。嗯“
”。間房的我了進你“
”。嗯“
”。了你“
。下一了默沉辰亦宋，次一這
”。嗯“
。了固凝氣空
。時計倒在像，的答滴答滴，音聲的走鐘時上牆到聽能得靜安裡廳客
。麼什制在是像，慢很作的他。來起站白敘宋
”。友朋我是道知你“
”。道知“
”。做還你道知你“
。視平他和，來起站也辰亦宋
”。道知“
。上臉辰亦宋在打拳一，去上衝白敘宋
。來出滲角，下一了偏頭的辰亦宋。響悶聲一出發，上骨顴在砸頭拳
。躲有沒他
。桌一了灑水，了倒子杯，上几茶到撞辰亦宋，拳一了打又白敘宋
”——麼什為你“，了紅眶眼，抖發在音聲的白敘宋”？麼什為“
。他著看，的角掉辰亦宋
”。歡喜我為因“
。下落有沒，空半在懸，來起舉頭拳。上牆在按他把，領的辰亦宋住揪，去上衝他後然。秒一了愣白敘宋
”。爸我是你“
”。嗯“
”——你“
。步幾後退，手開松白敘宋
。上地在坐，去下慢慢，上牆在靠他
。他著看頭低，前面他在站辰亦宋
。說辰亦宋”。起不對“
。他著看，頭起抬白敘宋
”？住忍沒起不對是還，了起不對？麼什起不對你“
。下一了默沉辰亦宋
”。有都“
。音氣聲一的來出裡嚨從是，笑是不，聲一了笑白敘宋
”——歡喜也我，我歡喜“
。裡掌手進埋臉把，頭下低，了斷音聲的他
。視平他和，來下蹲辰亦宋
”。你歡喜。謊說沒“
”？呢你那“
”。歡喜也我“
。他著看，頭起抬白敘宋
。久很了視對人個兩
。說白敘宋”。讓會不我“
。說辰亦宋”。讓不也我“
。口門到走，來起站白敘宋
。辰亦宋眼一了看頭回他
”。了道知我訴告會不我“
。下一了愣辰亦宋
”？麼什為“
。來未的好個有們他希他。個兩們他棄放怕他是許也？麼什為：想他，聲出沒，下一了默沉白敘宋
”。的你讓爸我是你為因會不我，爭競平公們我“
。去出了走，門開拉他
。晰清外格，裡廳客的靜安在但，輕很音聲的上關門
。門的上關扇那著看，地原在站辰亦宋
。疼到不覺像好他但。著滲口傷的角，印紅的打被有還上臉的他
。裡夜在失消，區小出駛，來出開裡庫車從車的白敘宋著看，邊窗到走他
。有沒久很，前窗在站他
。了震機手
”。時小一遲推商協，變有程行知通時臨商應供面對？嗎以可，點十到遲推議會的午上天明，總宋“：息訊來發澤周
。”以可“個一了回他
”。裡家暮以梁到送天明。花束一訂我幫“：條一了補又他後然
”？花麼什“：回秒澤周
。想了想辰亦宋
”。’離莫君願，莉茉君贈‘：語花上附。花莉茉“
。”到收“個一了回澤周
。武威ssoB，麼了搶明要是這，了忑忐裡心澤周
。上框窗在靠，上臺窗在放機手把辰亦宋
。眼上閉他
。夜的外窗著看，眼開睜他
。說聲低他”。我棄放別，暮暮。了瘋是的真能可我“
。答回人沒
。頭盡的路在失消經己車的白敘宋，遠
。道街的空著照地靜安，著亮地盞一盞一燈路有只
