沒有。
這兩個字，像兩把重錘，狠狠地砸在林笙的心上。
她想過藥材會緊缺，卻沒有想到，會連一根都找不到。
她所有的鎮定，所有的計劃，在這一刻，都失去了意義。
身後的喧鬧聲，雨聲，都離她遠去。
屋簷下，六個孩子看著他們的娘，看著她一動不動地站在那裡。他們第一次從孃的背影裡，讀出了一種他們從未見過的東西。
是無力。
大娃的拳頭捏得死死的，二娃的嘴唇抿成了一條線。幾個女孩的眼圈都紅了。
林笙緩緩轉過身，準備離開。
就在這時。
“等等！”
老掌櫃叫住了她。
他探出半個身子，壓低了聲音，飛快地說道：“普通的方子是沒用了，滿城的藥鋪你也別找了，都沒用。”
“不過……”
“鎮子東頭，過了三座石橋，盡頭那座沒人住的破土地廟後面，有個黑漆大門的院子。”老掌櫃的聲音壓得極低，像是在說什麼見不得光的秘密，“那裡住著個姓秦的怪老頭，以前是宮裡的御醫，犯了事才躲到這山溝裡。他手裡，或許有你要的東西。”
林笙的身體站直了。
“不過，”老掌櫃話鋒一轉，渾濁的眼睛裡帶著一絲告誡，“那老傢伙脾氣古怪得很，認錢不認人，看病全憑心情。這些年，多少人重金求藥都被他打了出來。你去，九成九是白跑一趟。而且……”
他看了一眼街上偶爾走過的。打著火把的巡邏民兵，“現在鎮上戒嚴，你們這群外鄉人半夜亂走，被抓住了，是會被當成逃犯處置的。”
“多謝。”
林笙沒有多問一句，丟下兩個字，轉身就走。
她回到屋簷下，看著六個孩子投來的詢問目光，聲音沒有一絲起伏：“走，去鎮東頭。”
沒有人問為什麼，也沒有人抱怨。大娃默默地緊了緊背上裹著七娃的油布，二娃和四娃一左一右，將弟弟妹妹們護在中間。
一家人再次走入那片冰冷的雨幕。
鎮子裡的路，比外面的官道好不了多少。青石板被雨水沖刷得油滑，縫隙裡積滿了汙水和爛泥。
街道兩旁是緊閉的門窗，整個鎮子像一座巨大的墳墓，安靜得只剩下“嘩啦啦”的雨聲和他們自己的腳步聲。
“娘，這邊。”五娃忽然拉住了林笙的衣角，她指著一條更窄。更黑的巷子，“走那邊，心裡不那麼慌。”
林笙沒有遲疑，立刻帶著孩子們拐了進去。
穿過幾條交錯的巷子，眼前出現了第一座石橋。橋身很窄，長滿了青苔，在雨夜裡泛著幽幽的光。
