趙麗華站在自家窗戶後面，死死地咬著嘴唇，看著那隊人遠去的背影，眼神里全是嫉妒和不甘。
王秀蓮和劉翠芬更是連大氣都不敢喘，心中只剩下後怕。
政治部辦公室裡，燈火通明。
被從被窩裡拽出來的王幹事，穿著還沒扣整齊的衣服，滿頭大汗地站在桌前，手都在發抖。
他面前，攤開著七本嶄新的戶口簿。
“姓名……”王幹事看了一眼肖墨林，又迅速低下頭。
“父親，肖墨林。母親，林笙。”劉政委坐在旁邊的椅子上，替他回答了，語氣不容置疑。
王幹事趕緊拿起鋼筆，顫巍巍地在“戶主”和“配偶”欄上，填下了這兩個註定要載入軍區史冊的名字。
“籍貫……民族……”
一項項資訊，在劉政委的口述和肖墨林的證明下，被逐一填寫。
肖墨林站在桌邊，看著那支筆在紙上劃過，心裡五味雜陳。
他看著那個叫林笙的名字，和他的名字並列在一起。
看著“關係”那一欄，一個又一個“子”或“女”的字樣出現。
一種陌生的。沉甸甸的責任感，壓得他幾乎喘不過氣。
終於，所有的基礎資訊都填完了。
王幹事抬起頭，臉上擠出一個比哭還難看的笑容，小心翼翼地問道：
“首長……政委……這……孩子們的名字……”
唰！
辦公室裡所有人的目光，都集中到了肖墨林的身上。
名字。
對，名字。
他的孩子，叫什麼名字？
肖墨林的大腦，瞬間一片空白。
他下意識地看向林笙，那個女人卻像是沒聽到一樣，正低頭檢查著七娃的衣領，彷彿這一切都與她無關。
他再看向那七個孩子。
他們也正齊刷刷地看著他。
大娃的眼神里帶著一絲不易察覺的挑釁。
二娃的嘴角似乎掛著看好戲的弧度。
。奇好的純單是，里神眼的娃五和娃三
。卷答的完該就早份一出他待等在是像，波無靜平，裡睛眼的澈清雙那，娃七而
。來出不說也字個一，了住堵子沙被是像嚨的己自覺林墨肖
。了住卡卻他，題問個一的單簡最上界世個這對面，天今可，令命的死生定決數無過達下，馬萬軍千過揮指，生半馬戎他
。筆鋼支那著握還，手的他
。去下不落遲遲卻，空半在懸尖筆
。來下靜安間時一，裡室公辦
。白空的簿口戶了在滴，來下了頰臉著順，汗的上頭額事幹王
。遍一了問又，氣勇的大最子輩這了起鼓，臉的紅通得漲而迫窘度極為因張那，神戰的中說傳位這著看他
”？吧個一有得總，字名的們子孩……這……揮指“
