臘月二十。
西北前線，大雪封山。
三團二連駐地，狂風捲著雪花砸在營房的玻璃窗上，發出噼裡啪啦的脆響。
連長王大柱把手縮在硬邦邦的羊皮襖袖口裡，用力跺著快失去知覺的腳掌，吼著讓戰士們把帶著冰碴的綠色鐵皮彈藥箱抬進食堂。
“連長，後勤一廠送來的第三批2.0特供版壓縮餅乾到了！”指導員拍掉肩頭的積雪，大聲彙報。
王大柱眼前一亮，走上前三兩下撬開鐵皮箱。
“好東西！前兩批發下來，咱們連夜間潛伏的抗凍能力提了一大截。今天晚上加餐，每人發一塊！”
戰士們歡呼雀躍，排隊領走灰褐色的方塊餅乾。
新兵李建國迫不及待地咬了一大口，嚼了兩下，眉頭瞬間皺起。
“班長，這批餅乾怎麼有點卡嗓子？還有股怪味，跟前兩批那種肉香味不太一樣。”
班長趙鐵柱一巴掌拍在李建國後腦勺上。
“有的吃就不錯了！後勤一廠連夜趕工，火候差一點算什麼？趕緊吃，吃完去換防！”
李建國不敢多嘴，就著一口溫水把餅乾硬生生嚥進胃裡。
當天夜裡。
凌晨三點，三團二連的營房裡突然響起一陣極度壓抑的慘叫。
李建國摳著肚皮，整個人從通鋪上猛砸在地，疼得全身蜷縮成蝦米，冷汗瞬間浸透了棉衣。
他連滾帶爬衝向營房外，還沒趕到旱廁，一口胃酸夾雜著腥臭的紅黑色黏液首接噴在雪地裡，腸胃如同被一隻大手瘋狂攪動。
不到半個小時，整個營房徹底亂作一團。
“連長！一排有八個人倒下了！”
“衛生員呢！快去叫衛生員！二排也有人吐酸水！”
王大柱穿上軍大衣衝出營房，剛邁出兩步，只覺得胃部一陣劇烈絞痛，雙腿發軟，首接單膝砸跪在雪地裡。
三天後。
西北軍區衛勤保障基地。
刺耳的救護車警笛聲撕破了清晨的寧靜。十幾輛掛著紅十字的軍用卡車和救護車，一輛接一輛瘋狂衝進基地大院。
陳猛穿著白大褂，滿頭大汗地撞進急診大廳。
“林主任！三團送來十二個重病號！五團那邊也送來八個！全是急性腸胃炎，伴隨重度脫水和休克症狀！”
林笙將長髮利落盤起，戴上醫用白手套，大步走向搶救區。
走廊上密密麻麻塞滿了擔架。戰士們臉色蠟黃，捂著肚子蜷縮成一團，嘔吐物的腐敗酸臭味瀰漫在空氣中。
。部腹的他按手，旁架擔的國建李到走笙林
。起一在曲扭五，氣涼吸倒，搐渾得疼國建李
”。水度重隨伴毒中食急的型典是這。陷凹窩眼，燥乾口“，苔舌的他了察觀細仔又，皮眼的國建李開翻笙林”。進音鳴腸，顯明痛圍周臍肚“
。猛陳向看頭轉，冽冷神眼，子首站笙林
”！攣痙腸胃解緩品托阿用。糖萄葡和水鹽理生充補，道通脈靜立建刻立“
。救搶藥配士護呼招轉，囑醫下記速快，本錄記著拿猛陳
”。食的同共麼什了吃，時小二十前病發們他楚清問“，量力的安心人令著帶卻，穩平調語笙林”。容胃查去，猛陳“
。後時小半
。室公辦診急回跑步快，水滴像得看難臉，告報查排沓一著拿猛陳
。歷病的患病他其看翻，前桌公辦在坐正笙林
”！乾餅版供特0.2批三第的去送廠一勤後了發配都，前病發們他是，集的一唯。同不全完購採堂食和源水，里公十三了隔地駐的團五和團三“，發音聲，上面桌在按重重告報把猛陳”。了來出查，任主林“
。頓一手的歷病看翻笙林
。猛陳向看地邃深目，皮眼起抬”？批三第“
”！乾餅批這了吃都全，士戰個十幾的病發。層基到送號十二月臘，的來出工趕上晚號八十月臘是批三第這。事沒都批兩前“，沫唾口了嚥猛陳”！對“
。聲步腳雜的迫極陣一來傳外門
。廳大診急踏風寒著夾排衛警著帶，大子呢將著披令司許
”！樣這會麼怎，命救糧口批這著指線前“，火怒的聾耳震著帶卻啞沙音聲，著目虎，士戰的嚎哀地滿著看令司許”！任主林“
。前上迎室公辦出走，起站笙林
”。令司許“
。跳暴筋青頭額得氣，士戰的堪不弱虛、瓶吊著掛上廊走著看令司許
”！事回麼怎底到！床了不下得拉方後在倒，死凍被沒線前，好倒在現！凍抗線前去糧口批這指我，吃線防的邊那山紅“
。令司許給遞告報查排把，步一前上猛陳
”。糧口次批該過用食部全士戰病發。題問了出乾餅版供特0.2批三第是，查排步初，令司“
。看難發越臉，閱翻速快，告報過奪把一令司許
”！紕種這出會麼怎，廠駐時小西十二衛保，著盯自親裡廠在河李“，上壁牆在拍重重掌一令司許”！能可不“
”？能可不麼怎“
。來傳後令司許從音聲的氣怪道一
