倒計時
日子在實驗班的試卷與鐘聲裡，安安靜靜又緊繃地過著。
前後桌，近在咫尺，卻像隔著一堵看不見的牆。
黃心竹從不回頭，陸庭白從不主動搭話，兩人連借橡皮、問題目這種小事，都寧願繞開對方。
阮清禾一直陪著她，溫柔又明亮，一點點把她從封閉里拉出來，可只有黃心竹自己知道，每當身後傳來那人極輕的呼吸聲，她的心就會不受控制地揪緊。
她依舊沒告訴任何人，自己快要出國的事。
夢想和他，她依舊卡在中間，進退兩難。
直到那一天午休，何欣雯抱著作業本，徑直走進九班，徑直走向陸庭白，動作自然地把一盒牛奶放在他桌上，順手揉了揉他頭髮——像親妹妹對哥哥那樣隨意又親暱。
這一幕，恰好被抬頭喝水的黃心竹，盡收眼底。
她指尖猛地一緊，紙杯被捏得微微變形。
原來……他們真的這麼熟。
熟到可以在全班面前，這樣自然親近。
她心口又酸又澀，低下頭，強迫自己繼續看題，眼眶卻一點點發熱。
何欣雯和陸庭白聊了幾句，轉身要走時，無意間掃到前座那個一直低著頭、背影緊繃的女生。
她微微一頓，忽然想起什麼，眼睛亮了亮。
她認得她——
表哥藏了一整個青春、被他拼了命護住、卻至今誤會他的那個人。
何欣雯腳步一轉，沒直接離開，而是輕輕走到黃心竹桌邊，彎了彎眼，聲音溫柔又幹淨：
“同學，我記得你是叫黃心竹吧？”
黃心竹一楞，茫然抬頭，撞進女生友善的眼睛，一時有些無措，輕輕“嗯”了一聲。
“我叫何欣雯，之前也十二班的。”她笑了笑，直白又坦蕩，壓低一點聲音，“我是陸庭白的親表妹，住他家的那種。”
黃心竹整個人僵住，腦子“嗡”的一聲，空白一片。
……表妹？
何欣雯看她震驚失神的樣子，心裡瞭然，繼續輕聲說，語氣真誠，沒有半點炫耀：
“之前你看到我們一起走，還有我碰他，都是親人之間隨便鬧的。
他從來沒有什麼喜歡的女生，從來沒有。”
她頓了頓，猶豫了一瞬，還是輕輕補了一句，點到為止，不把表哥的秘密全抖光，卻 enough 破冰：
“他那次受傷……真的不是為了別人。
。人的護保想很、要重很了為是他
。扯牽被、責自、怕害人個那怕是說不他
”。你去失怕太……是他，你瞞意故是不他
。開離轉，笑一輕輕對，留多再沒雯欣何，完說
。響作嗡嗡邊耳，不一，上位座在僵竹心黃
……妹表
。妹表是
。人的歡喜是不
。歡新是不
。切一的補腦是不
？麼什算前之那
……開躲心狠的，過難的，失的，閉封我自的，戰冷的，遠疏的
。會誤是都部全，部全
。護保了為是，傷他而
。了為是
。裡險危進扯牽怕，責自怕，怕害怕是，乎在不是不，說不他
。的遠遠得推他把、視無、漠冷、遠疏底徹就頭轉，室務醫在丟人個一他把，架一吵大他跟，”象假“的見所眼親為因，想思胡為因，頭上緒為因卻
。見不也再，國出地吭不聲一備準，至甚
。沒淹將間瞬，悔後與疚愧的地蓋天鋪一
。痕溼片小一開暈，上頁書在砸，來下掉地兆預無毫淚眼，熱發地猛眶眼
。了錯做
。了錯做，底底徹徹
。舍守不魂都竹心黃，午下個整
。上心在敲輕輕像都，吸呼次一每，息氣的靜安道那後
。步一那出不邁，戰冷的久太為因、怯膽為因、傲驕為因又卻，歉道想，口開想，頭回想次數無
。過頭低主有沒乎幾，大到小從，緒藏、被、熱慢向一
。意願，次一這可
。漠冷的裝假有所、子面有所、強倔有所下放意願
。白庭陸是，人個那為因
。人的久麼這了追合巧造製路一意願、面後他在排想夢津牛把意願、春青個整一了歡喜是
。室教出湧蜂窩一學同，響鈴學放
”？嗎走起一，竹心“：喊頭回禾清阮
。發微微音聲，說聲輕竹心黃”。事點有還……我，吧走先們你“
。門了上帶輕輕，問多沒，頭點點地然瞭，白庭陸的著坐舊依後眼一了看又，眶眼的紅泛眼一了看禾清阮
。人個兩們他下剩只間瞬，裡室教
。跳心的此彼和，聲風的外窗見聽能得靜安
。抖發微微膀肩，氣口一又氣口一了吸深，白發尖指，角攥竹心黃
。過轉，地慢很、慢很、慢很
。他向看主，後戰冷的久麼這在，次一第
。睛眼的疚愧是滿、淚含、紅通進撞，眼抬緩緩，頓一尖指，本書拾收頭低正白庭陸
。鬆的覺察沒都己自他連一有還，疼有，忍有，訝驚有——緒的懂不看、的淡極層一上覆即隨，怔一微微底眼他
。護保的默沉他起想，子樣的弱虛時傷他起想，臉的憊疲淡淡著帶底眼、舊依瘦清、舊依白蒼他著看竹心黃
。定堅常異卻，腔哭的顯明著帶，啞又輕又音聲，害厲得堵嚨，會誤與心狠的有所己自起想
。頭低先是
。話的口出說易輕未從，句那出說，主是
”……白庭陸“
”。起不對“
。閡隔有所了垮得重卻，風像得輕，字個六
。強堅裝假不、避逃不、閃躲不，他著看地強倔卻，來下掉淚眼，紅通眶眼
。了錯我“
”。你遠疏樣那……該不，你會誤該不，架吵你跟該不，釋解你聽不該不我
。妹表你是，了說我跟都雯欣何“
”。人別了為是不，傷你……了道知也我
：沒淹將乎幾疚愧，害厲更得抖音聲，裡這到說
。了控失就人個整，傷你說聽一，慌又、怕害又我，煩很事的裡家，差很緒候時那我“
……我乎在不你為以我，人別有裡心你為以我，想思胡就我，說肯不你，你問我
”。久麼這戰冷你跟才，你理不才，你著躲才我以所
”。你懂不太，沖太，敏太我是，好不我是“
：真認比無卻，見不聽乎幾得輕音聲，眼的紅泛住遮海劉，頭下低
。歉道你跟我“
”。起不對
。久很久很了靜安氣空
。靜的輕極、輕極聲一來傳然忽後，時頭下低住不撐要快到久，諒原會不他為以到久
。迫不、界越不，寸分點一著持保舊依卻，近很離距，前面到走，起站白庭陸
。攏拼點點一又，碎狠狠被像口心，孩的點極到弱脆會誤為因會也卻、他追敢勇向一個這著看，膀肩的抖發微微、臉的淚掉、眼的紅泛著看他
。怪有沒他
。有沒來從
。疼心是只他
：惜疼的白直有只，制剋有沒，淡冷的時平有沒，溫的弱脆乎近、的過聽未從是，很、啞很、輕很音聲他
”。你怪有沒我“
”。有沒來從“
”？嗎的真“：他著看地屈委又然茫，來下掉又淚眼，頭抬地猛竹心黃
”。裡煩麻陷，我為因你怕，險危有你怕，怕害你怕……是只我“，上臉在落深深目，頭點他”。嗯“
”。你乎在不是不，你瞞是不，你護保是說不我“
：白剖是乎幾，句一了補地真認極、輕極，頓了頓他
”。要重很你“
”。要重都麼什比“
。堤決於終緒的久太了憋是、穩安的得覆而失是、疚愧是、屈委是，過難是不卻，兇更得掉淚眼，潰崩間瞬竹心黃
。事懂用不，撐用不，強堅裝假用不，前面他在，次一第卻，離距點一那著持保舊依，抱擁有沒，去上撲有沒
。著咽哽”。了我理會不也再你……為以還我“
”。會不遠永“，定堅氣語，答回刻立他”。會不“
。疊重不卻，近靠，長很得拉子影的人兩把，照斜夕外窗
。紙層那後最破捅有沒，”起一在“說有沒，抱擁有沒，手牽有沒們他
。在還憂的國出，在還病的他，在還制剋，在還離距
。的、的大巨道一了開裂，裡納接溫他在、頭低主在於終，牆高戰冷的久許了橫堵那但
。了開解會誤
。了近靠新重，心
。歉道主，傲驕下放，他為意願卻，被舊依，熱慢舊依
。話心真的最出說，冷冰下卸，為意願卻，辭言善不舊依，忍舊依他
，在還離距的桌後前
，次一這可
，頭回不意刻再不
。默沉意刻再不也他
。頁書掀輕輕，來進吹窗視從風
：問地心小很、聲小很，他著看，子鼻吸了吸，淚眼乾竹心黃
”？好不好，了好和……們我那“
。角下一了彎，地輕極、輕極，睛眼的亮明卻紅泛著看白庭陸
。笑的溫、的實真、的有他是
”。好“
。向方的後往了下定，字個一
。了來回心，了停戰冷，了散會誤
，事的國出說沒舊依
，節細護保的整完說沒舊依他
——道知都們他可
。此彼開放易輕再會不，次一這
。的融融暖得曬臺窗的班驗實把，晨清天二第
。快些有輕輕是還跳心，時室教進走竹心黃
。轉打裡海腦在都夜整一，意笑的淺極底眼他及以，”好不好了好和們我“句那天昨
。眼一了瞥後往，地然自很、輕很，秒半了頓是而，頭回不絕、僵意刻樣那前之像有沒，前位座的己自到走
。書著翻靜安正，齊整口領衫襯白，裡那在坐經已白庭陸
。在我：說在像，瞬一了看地定安、地淡很是只，烈熱分過有沒也，閃躲有沒，上臉在落輕輕目，眼抬他，目的到覺察
。了散的真，閡隔的冷冰層那
。眼刺得白空，題例段小一的聽天昨現發就，記筆理開翻剛，好擺輕輕本書把，下坐
。聲張紙的輕極聲一來傳然忽後，啃己自書翻想正，眉皺了皺
。記筆充補的晰清整工得寫頁一來過遞，來過旁背椅從，涼微尖指、淨乾節骨，手隻一
。的理整為意特是就看一，細極得拆驟步，註標輕輕筆鉛用點重，穩很都劃一筆一、落利、瘦清，跡字的白庭陸是
。作餘多有沒，近靠意刻有沒，話說有沒
。回收刻立便，過掠羽片一像、輕極、快極，背手的下一了輕輕尖指，來過遞靜安是只
。塗糊塌一得裡心，記筆張那住攥尖指，熱一微微頰臉竹心黃
：句一位溢裡嚨從，地輕很、聲小很是只，頭回有沒
”。你謝謝“
。心安讓夠足卻，見不聽乎幾得輕，”嗯“的淡極聲一來傳後
，在還離距的桌後前
。界越有沒，白告有沒，膩黏有沒
。息氣的宣不照心、溫、穩安種那前從了回飄新重，裡氣空但
，默沉再不他，閉封再不
。氣口一了鬆都此彼，開解會誤
。班驗實進走生個一著帶任主班，午上天這在就
”。來過轉班藝從，嫻婧康，下一紹介家大跟“
。靜一微微班全
。事的過有未從是乎幾，班驗實化文純進調生藝
。氣不都點一卻，質氣和的有特生藝著帶，和溫眼眉，揚張不、靜安、淨乾質氣，旁臺講在站嫻婧康
”。習學起一班九在就後以，穩都生化文純不比，十四前級年排分化文考統次這，向方藝是嫻婧看別“：充補著笑任主班
”。應照相互以可倆們你，邊旁竹心，吧裡這坐就“：位空的邊旁竹心黃在落好正，圈一了掃目任主班，落剛音話
”。教指多請後以寶寶心心，啊好你“：笑了笑地和溫很、貌禮很竹心黃對，時西東下放，來過走輕輕包書著抱，頭點點嫻婧康
”。竹心黃是我，寶寶嫻婧，啊好你“：應回眼彎刻立也，下一了楞竹心黃
。備防下放易容很人讓，噪聒不、和溫、靜安，離距有沒上嫻婧康但，社主長擅不、熱慢
”！學起一們我後以！迎歡迎歡“：呼招打地熱，來過湊刻立也禾清阮
”？嗎題刷起一你跟以可……後以，卡會候時有題大科理但，行還礎基化文我“：的輕輕音聲，竹心黃向看頭轉，好擺齊整本書把，笑了笑淺淺嫻婧康
”。論討起一以可們我，住卡常經也理我，呀以可“：彎了彎睛眼，頭點點竹心黃
。伴夥習學的定固個一了多邊竹心黃，起天那從
。躁浮不、實踏、律自常異卻，生藝是然雖嫻婧康
。強極力行執、晰清輯邏，題錯理整真認就了懂聽，問聲輕就懂不在實，啃靜安就題的會不到遇，心璃玻不、懶不、怨抱不
：奏節的契默了形快很人兩
；醒提相互、查相互，點識知生背、詞單背起一讀早 -
；聽方對給講聲小就來出想先誰，算起一頭頭就了住卡，錐圓、數導啃起一課學數 -
；”口破突路思“”點錯易“註標，上本題錯本一同在，來下剪題錯把就們，潰崩到難衡平學化、磁電理 -
；頭低續繼又，笑一視對頭抬爾偶，題刷靜靜安安，子卷張一，筆支一人一，上位座在坐靜靜安安就倆們，覺睡著趴人別休午 -
。樓學教出走慢慢起一再，完清題的懂弄沒天當把，時小半學多室教在留，走著急不也學放 -
；輯邏理梳竹心黃幫能，就學一容類解理、類科文，實紮子底化文嫻婧康
。錯避、坑踩嫻婧康幫能，謹嚴節細、範規驟步、算計，穩礎基科理竹心黃
。走上往點點一，著推相互、著托相互，拍合外意卻，頭風搶不、揚張不、靜安偏都格人個兩
；單孤又閉封，扛頭悶己自靠全習學竹心黃前以
。多很了輕也力，戰軍孤是再不習學，伴夥的譜靠溫了有，嫻婧康了有邊在現
”。住不攔都誰，’組人二步進靜安‘的班們咱是就在現倆們你“：說著笑常經禾清阮
。題刷續繼頭低，笑一笑淺淺是只，到聽竹心黃
：楚清很裡心
。力努更須必
，定確不的國出排安親父被能可時隨是邊一
，念執的路段一走起一白庭陸和、面後在放津牛把、來未取爭己自靠想是邊一
。人的步進陪意願邊負辜想不是邊一
。停能不
。裡眼在看都切一這把，白庭陸的後而
。舉的目注人引何任出做會不，習學擾打會不，相的友朋新和足意刻會不，離距全安著持保舊依、制剋舊依、話舊依他
：裡節細的眼顯不、小微個一每在藏，意在的他但
；張聲不、名留不，角桌在放輕輕，上條紙小在寫，路思題解的己自把會他，眉皺到卡題理道一為嫻婧康和見看 -
；事的己自做續繼，手回收刻立後然，邊桌在放地輕很，水泉礦的溫瓶一把會他，水喝了忘、真認太題刷頭低休午 -
；送護默默像又，路順像，樓學教出走面後在跟，離距的近不遠不段一持保，起悠悠慢再，好拾收們等，兒會一坐多靜安會也他，晚最到留嫻婧康和學放 -
。緒住穩、神過回讓夠足卻，說不都話句一，糖荷薄的淡淡顆一來過遞只，頭回等，背椅的下一敲地輕很，候時的課下在會只，問追會不他，落低臉、神走事心的國出為因爾偶 -
。秘的底心出說迫不，奏節的打不，社新的介不他
。撐支點一、度溫點一、路思點一遞，候時的要需在，後在守靜安是只
。懂都全竹心黃
。在他道知也，頭回不
。意心的他道知也，問追不
。紅橘染廊走把夕，晚傍天某
。室教出走起一，包書好拾收嫻婧康和竹心黃
”。你意在很像好他，吧白庭陸是就生男個那面後你……覺我，竹心“：和溫很音聲，口開輕輕然忽嫻婧康
。聲一了”嗯“地輕很、聲小很是只，說多有沒也，認否有沒，熱一輕輕頰臉，頓微步腳竹心黃
”。的好越來越會定一，力努很都們你，好很也你。穩很神眼但，靜安很來起看他“：說地誠真很是只，問追有沒、卦八有沒，笑了笑嫻婧康
。暖一輕輕裡心，夕的溫邊天向看，頭抬竹心黃
，嫻婧康的步進陪有邊
，禾清阮的顧照熱有
。白庭陸的開推不從、著守靜安遠永後有
，在還影的國出怕哪
，定確不舊依來未怕哪
，起一在有沒還們他怕哪
，在還制剋與離距怕哪
。怕害再不也
。人個一是再不為因
。和得裹被，臉側的定堅卻靜安張兩，裡夕在走肩並嫻婧康和
。起揚輕輕風晚被衫襯白，著跟靜安，包書著背白庭陸，遠不後
，右一左一，後一前一
，纏糾有沒，譁喧有沒
。歡喜的散走易輕會不也再、近靠慢慢段一和、步進的默默、伴陪的穩穩有只
，暖很風的冊下二高
，厚很子卷
，長很路
，走上往起一們但
。著守穩穩後在他
。好變慢慢在都，切一
。裡聲書讀朗朗片一在浸還樓學教，意燥的涼微點著帶風春，亮剛天
