同一時刻。竹雅緻園。
這是清江縣城最好的小區。
在這座小縣城裡，能住進竹雅緻園的，己經算得上“有頭有臉”了。
白悅的公寓在七棟三樓。
一百二十平米，三室兩廳。
客廳的落地燈亮著，暖黃色的光落在深灰色的布藝沙發上。
落在茶几上那個空了的紅酒杯上，落在地板上散落的兩雙拖鞋上。
夜深了。牆上的掛鐘指向十一點半。客廳裡的空氣還殘留著方才的餘溫。
混著汗水的味道、紅酒的氣息，和某種說不清的、屬於兩個人糾纏過後的濁重。
沙發墊歪斜著，一個靠枕掉在地板上，沒有人去撿。
白悅蜷在沙發一角。頭髮散亂地披在肩上，幾縷髮絲黏在臉頰上，被汗水浸得微溼。
鍾錦文靠著沙發背，閉著眼睛，呼吸還很粗重。
每次完事兒後，他都需要比年輕時更長的時間來平復。
胸膛起伏著，喉嚨裡發出細微的、像老舊風箱一樣的聲響。過了好一會兒，他才睜開眼睛。
茶几上放著一個精美的旅行包。
白悅的目光一首黏在上面，像粘在糖紙上的蒼蠅。
方才在這間客廳裡，她的聲音很大。
不是偽裝，是真的到了雲端。
鍾錦文雖然年紀大了，但他懂得怎麼用別的方式彌補。
他的手指，他的嘴唇，他那種不緊不慢的、像品茶一樣品她的耐心。
每一次都能讓她忘記他是誰，忘記自己是誰，只剩下身體裡一波一波湧上來的、滅頂的潮水。
“錦文哥。”她的聲音沙啞，帶著方才喊叫過度的粗糲。
“他們查出來了。顧嵐那個女人，眼睛太毒了。”
鍾錦文從茶几上拿出那個旅行包，推到白悅面前。
白悅開啟。百元鈔票，二十沓，銀行的封條還沒拆。
嶄新的紙幣在燈光下泛著柔和的光，毛主席像上的水印若隱若現。
“二十萬。”鍾錦文的聲音很低，低得像從嗓子眼裡擠出來的。
“明天，全部的東西都買最好的。
。油裝桶牌品換，油。級一，米珠珍北東的正真換，米
。的以月個這是須必期日產生，新換部全，料調
。能不都子牌塊一。度制部全，牆上新重部全度制
