他不知道自己在這裡待了多久。時間感在低溫導致的思維遲緩和空間本身的異常下完全混亂。他只看到房間裡的藍色冰晶越來越多，越來越厚，然後……開始變化。
當寒冷達到某個極致，那些原本堅硬銳利的淡藍色冰晶，邊緣開始變得模糊，表面滲出細密的水珠。緊接著，像是被無形的力量瓦解，它們開始融化。不是慢慢消融，而是在持續的低溫中，詭異地化為一灘灘清澈的。微微泛著藍光的液體，順著牆壁流下，在地面積聚。
溫度越低，冰越融化。藍室的特性之一。
西奧多靜靜地看著這違反常理的一幕。冰化了，但寒冷沒有絲毫減弱，反而有種變本加厲的空洞感。他像個孤零零的觀眾，看著這個空間徒勞地演繹著毀滅的程式，而自己卻站在程式之外，漠然地看著這一切在眼前表演。
就在一攤融化的冰水蜿蜒流到他腳邊時，他下意識地眨了一下眼睛。
僅僅是一次眨眼。
眼前深藍色的牆壁。融化的冰水。慘淡的頂光……瞬間如同被擦掉的油畫顏料般消失。
暗紅色的光暈。粗糙的牆紙。甜腥的空氣……熟悉的一切再次充斥了所有感官。
他又站在了一個紅室的房間裡。毫無徵兆，甚至沒有感受到那作為開啟出口的鑰匙，熱量。
西奧多怔住了。
這一次，他沒有進行任何操作。他只是眨了眨眼，就從藍室被踢了回來……？
一絲滑稽的感覺，如同被冰淇淋攻擊了的吉娃娃，緩緩滑過他的心底。
他盯著眼前令人不快的暗紅牆紙，沉默了幾秒。然後……再次伸出手，找到一處脆弱的邊緣……用力撕下來——
“嗤啦！”藍光再次湧現，寒冷與失重感襲來……
—————————
依然是深藍冰冷的房間。寒氣剛剛開始凝聚，似乎還沒完全反應過來。
西奧多腳剛站穩，甚至沒來得及看清周圍，眼前就猛地一花。
如同訊號不良的電視螢幕瞬間跳臺，紅色粗暴地覆蓋了藍色。
他又回到了紅室，站在另一個（或同一個？）的暗紅房間裡，位置似乎都沒怎麼變。
西奧多：“……”
他抿了抿嘴唇，嚐到血的味道。疼痛在寒冷褪去後重新變得清晰。但他此刻的注意力，完全被這詭異的操作攥住了。
沒有停頓，他再次找到牆紙，撕開。
回到藍室。
眼前一花。
彈回紅室。
再撕。
再回。
再彈……
