許母適時從走廊盡頭走來，腳步聲在空曠的樓道里格外清晰。
“苒苒，該回去吃藥了。”
她的聲音溫和，卻帶著不容置疑的篤定。
許苒苒歉意地看了林棟哲一眼。
那眼神禮貌而疏離，像是在對一個陌生的、卻幫了自己的人表達感謝。
然後她乖乖轉身，跟著許母往病房走去。
病號服寬大，襯得她背影愈發單薄。
林棟哲站在原地，看著那扇門在眼前關上。
“砰”的一聲輕響，卻像砸在他心上。
他沒有追上去。
許母臨進門前看向他的那一眼，他看懂了——
那眼神里沒有歇斯底里的憤怒，只有冷靜的、居高臨下的警告。
像一盆冷水，兜頭澆下來。
他轉身，去找醫生。
……
“選擇性失憶。”
醫生推了推眼鏡，看著手裡的病歷。
“患者受到了較大的精神刺激，潛意識啟動了自我保護機制。這種情況臨床上偶有發生，遺忘的內容通常與創傷事件首接相關。”
林棟哲站在那裡，耳邊嗡嗡作響。
“那……能恢復嗎？”
“不好說。”
醫生合上病歷。
“可能幾天，可能幾年，也可能一輩子都想不起來。要看她自己的意願——潛意識裡的意願。”
林棟哲不知道自己是怎麼走出醫生辦公室的。
他靠在走廊的牆上，閉著眼睛，胸口像壓了一塊巨石。
她忘了他。
那些擁抱，那些親吻，那些抵死纏綿的夜晚——她全都忘了。
在她心裡，他現在只是一個陌生人。
。人生陌的”了人錯認是能可，善面些有“個一
”。哲棟林“
。起響後在音聲個一
。後他了在站候時麼什知不母許，頭過轉他
。苟不一得挽髮頭，套外的青天件一了換
。嚴威和容從……的來下澱沉蘊底庭家和月歲，種一著人個整
”。來我跟你“
……
。層二的樓政行院醫在室公辦的母許
。究講著卻，單簡設陳，大不間房
。染不塵一，淨几明窗，畫字幅一上牆，花蘭盆一著擺上桌
。坐他請有沒，下坐後桌公辦在母許
。著站麼那就哲棟林
。笑非笑似，他著看母許
。通個了量打他把，外到裡從，下到上從，線X像目那
。他著看是只，話說不，去過秒一分一間時
。目開移敢不卻，涼發背脊得看被哲棟林
。了口開母許，於終
。氈針坐如人讓卻話的來出說，和溫音聲的
。說地理斯條慢”，出不想是在實我“
”。本資的起一在合攪你和苒苒得值是麼什有還，臉張這了除你“
。紅漲間瞬臉的哲棟林
。開不張卻，駁反想他
。實事是的說為因
？呢麼什有他
。憐可得薄底家，員職通普的年一業畢剛個一
。幾無寥寥款存，的找剛是作工，的租是子房的州廣
？呢苒苒而
——了楚清聽打經己間時段這他，位地麼什是州蘇在家許
。茂葉深，累積代幾，家人戶大的正真是那
。緣邊子桌到推，茶杯一出倒裡壺茶從母許
。平齊口杯和，的滿滿得倒水茶
”。茶喝請“
。意深著藏里路紋的角眼，勢手的請個了做
。底谷了到沉心，茶杯那著看哲棟林
……文戲多過看，書評多過聽，大長州蘇在小從他
？意含的茶杯這懂不會麼怎
——客送茶滿
。令客逐的決堅卻婉委家人主是這
。懷擁亮月將能就，步一差就他可
？心甘能麼怎他
”。姨阿“
。穩平著持保力努卻，啞沙些有音聲的他
”。後以有和想我。的苒苒待對心真是我……我“
”？後以“
。度溫有沒裡容笑那，聲一了笑輕輕母許
”？呢後日但。的真是的們你，刻此信相我“
。方地的遠很看在是像，外窗在落目，頓了頓
”？次幾起得撐能又的們你，鹽油米柴歸迴心真當“
”？人的活生越優給能個一找是還，子小窮的有所無一個一擇選讓會，兒了有是若你，哲棟林。的人騙來寫上書是過不，飽水飲有“
。冷而輕音聲，上他在落，目回收
”。後以談配不，人的有所無一“
。了默沉哲棟林
……心決的白表要想些那，話的好備準些那
——諾承的”好對會我“、”力努會我“些那
。力無白蒼得顯都全，前面母許在
。辣的老是還薑
。路的有所他了住堵就，話句幾飄飄輕
。裡進掐乎幾甲指，頭拳攥手雙，頭下低他
。母許怨不他
。做麼這會都，親母個一何任換
。己自恨只他
。雨擋風遮苒苒給能，些一大強再能不麼什為己自恨
。的強倔一著卻，了紅睛眼，頭起抬他，久良
”。間時的年三我給請，姨阿“
。揚上微微紋皺的尾眼，眉挑了挑母許
”？年三“
。諷嘲的無若有若一著帶也，視審著帶裡目那，眼一他了睨
。他起不看是不
……年十是就，年三是說別，景背世家的他以是而
。家許上得趕追能可不乎幾也，遇機的大天有沒若
。退有沒卻，目那了懂看哲棟林
”。年三，是“
。定堅而沉低音聲的他
”……然不要。可許您請“
。睛眼的視首，頭起抬，頓了頓他
”……憶記了復恢然突苒苒天哪一萬“
。來起利銳然驟，神眼的母許
”？哦“
。分幾了冷音聲的
”？我脅威在你“
”。有沒“
”。實事的能可個一述陳在是只我。敢不“，頭搖哲棟林
：說地句一字一，氣口一吸深他
”。頭出會終，死不哲棟林我，姨阿。西河年十三，東河年十三“
。秒幾了靜安裡室公辦，地落音話
。雜復目，他著看母許
。氣骨分幾有是倒，人輕年個這
。了開推被門，時這在就
”。好“
。來進了聲男的沉低個一
。口門在站人男年中的梧魁材個一見看，頭回哲棟林
。勢氣的位上居久那上住不掩卻，裝便著穿他
。厲凌加更是只，似相分幾有苒苒許和間眼眉
。父許
。程全了聽口門在他
。”頭出會終死不“句那後最他到再，甘不的他到，忍的哲棟林從
。了去進聽都他，字個一每
。料意的他乎出些有，現表的人輕年個這
。腦頭了昏衝被時一，子小頭的厚地高天知不個是過不這，為以本原他
……乎似，來看在現可
。下一待期以可
。炬如目，前面哲棟林在站，來進走他
”？妨何又，年三你等那，地頭人出能真你果如“
。了住愣哲棟林
。賞欣的覺察沒都己自連一著帶也，視審著帶，神眼的他著看父許
。兒個一有只他
。承繼來人有得總，源資、脈人的來下累積年多麼這
